DVIJE PJESME IVE POZNIAK

RUNE

crtam rune po prstima lijeve ruke
zaštita, ljubav i sreća
kažu treba nositi carnelion
meditiram nad juhom
da zahvatim sve s dna
lovorika pluta
bezobrazna
prepustila se valovima
u pokretu od glave, vrata i ramena
samo kružno bez prestanka
pjena mumlja mantre
ako stanem
umrijet ću nad ovom juhom
kosa će mi se preliti preko rubova teće
i zasmrditi paljevinom cijelu kuhinju
vrtložit ću u ništa
prostor izmedu borbe i odustajanja
zapeti sa slikom nijemih lijesova
što čekaju da ih se zakopa

onda ću se kazniti
jer sam namjerno umrla
pa ponizna odmah oživim
dijelim juhu svima
uzmi vruća je i zdrava
moraš radi imuniteta

iz misli me trgne jedino slika
tvojih tetovaža na rebrima
da pročitam što piše
je li boja crna ili zelena
ne smijem te ni polizati
kad ćemo se ljubiti

***

SNIJEG

ovako ja to zamišljam
pravim anđele u plahtama tvog kreveta
iz očiju ti sniježi
usnama hvatam pahulje
tope se od vreline uzdaha
preko lica razlijeva čipka
prekrila je planine
šume
ostavila iscjedak u nizinama
na vlatima trave
(u proljeće će rasti visibabe)
kad čvrsto stisnem kapke
prepoznajem sve oblike
čuje se samo zvuk propadanja
u negaženi bijeli pokrivač
dok meke sove
nose tople obroke mladuncima
(nešto su ubile)
sutra ću
sakrivena iza čempresa
jesti preostale grumene
ostajem te žedna

____________________________________________________________________

IVA POZNIAK rođena je u Dubrovniku 1983. Po struci biologinja mora, trenutno radi na svom prvom rukopisu, radnog naziva “Burleska”. Polaznica je poetske radionice Staše Aras u Dubrovniku.

POEZIJA TIJANE SLADOJE

DEKORPORACIJA

molim vas, žena mi je trudna, imamo već dvoje dece…
zaista nam je žao, ali njegove potrebe su na prvom mestu.
molim vas, imam kredit, banka mi visi za vratom…
zaista nam je žao, ali njegove potrebe su na prvom mestu.
dete mi je bolesno, molim vas, nisam očekivao…
žao nam je, ali njegove potrebe su na prvom mestu.

obrni kolo ispočetka.

potrebe biznisa su na prvom mestu.
potrebe biznisa su najvažnije i
možete svi da pocrkate što se njega tiče
ako je to za njegovo dobro.

ponavljajte ovo kao pesmicu
dok jedete kancelarijsko voće.
pazite da se ne zagrcnete,
tu je negde i otrovna jabuka.
veseli petak je najtužniji dan,
ali bar se uz pivo lakše smeješ
šefovim šalama.
dali su ti propusnicu za teretanu,
da se izduvaš, da ne bi nekom
razbio nos.

mi smo topovsko meso koje
samo sebe melje udarajući
glavom od okna svojih staklenih
kaveza.

***

BEZ ŠMINKE

mama kaže da je dobro to što pišem.
a njeno mišljenje je ipak merodavno jer i ona piše.
dobro.
(u njegovu odbranu, otac nije oduševljen, ali stoički podnosi
čitavu tu rabotu).
nikad nisam htela da budem pesnik.
(ako ikad za sebe kažem da sam pesnik,
molim te, šutni me u glavu)
pisala sam jer moram
i nije me bilo briga
da li neko to čita
i šta o tome misli.
sad me odjednom muči
ko je ta radmila i čime
se bave njeni roditelji.
ko je ta maša i otkud njoj
to sve.
podmetnuto mi je.
u amanet mi poturili – pticu.
da je progutam kao u priči
samante šveblin, ne mogu,
odavno ne jedem meso.
zato je stalno iznova povraćam,
bolje i to nego da mi iskljuje
grkljan.

mama kaže da su mi dobre pesme.
mama kaže i da sam lepa.
ako ništa, bar smem da izađem bez šminke.

***

AO BETE

radnik u trafici je vaš duhovni vodič.
devojka koja vam peva na svadbi je na pragu prosvetljenja.
ima više boga u očima
cigančeta koje pevajući
kopa po kontejneru
nego u svim hramovima ovog sveta.
i nema više onog:
“njihove oči su gledale boga”,
već – bog vas gleda kroz njihove oči.
miluje po kosi listom što opada.
ti si taj koji skreće pogled.
okreće glavu.
peče, boli.
stid, krivica.
oni uvek dolaze samo od nas,
jer laserski snopovi ispod
božanskih veđa
uvek nose ljubav, i samo ljubav.
i svakom vazda iste reči:
“hodi, dete.”

______________________________________________________________

TIJANA SLADOJE (Sarajevo, 1989) završila je master studije iz engleske književnosti na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Poliglota u pokušaju, bavi se prevođenjem, pisanjem, putovanjima i hotelijerstvom. Objavljivala je prevode i poeziju u domaćoj periodici. Obožava životinje i u slobodno vreme šeta azilske pse. Živi u Beogradu, Novom Sadu i Sarajevu.

KRATKA PRIČA V. B. BORJENA IZ RUKOPISNE ZBIRKE “RUKA KOJA KOMI GRAH”

  • s ovogodišnjeg natječaja/konkursa Trećeg trga, kategorija “Prva knjiga proze”, uži izbor

ISLANDSKI LIŠAJ

Morala si samo preći rukom preko oblih zelenih glavica okamenjene lave Eldhrauna, činilo ti se, pa bi se te krivulje vinule u zrak, u tijela. Zaspali divovi bi poskakali i stresli sa sebe gusto runo mahovine i opet nam postali nevidljivi – jer, pročitala si negdje, to je kazna njihovom i našem tvorcu koji je kada ga je Bog posjetio ovome kao svoju djecu pokazao samo nas, a njih sakrio, pa ga je Bog kaznio time što mu je tu trenutno skrivenu djecu učinio trajno nevidljivom. Otkriva li im sada obrise usnulih tjelesa tek zeleno rastlinje? Šta to spava u poljima lave što odmah poželiš dotaći? Meko. Kući.
Ne sanjaš ništa otkako si stigla, ali uvjeravaš se, tek je tomu šest dana, moraš stvari pustiti kraju. I ova zemlja se na tebe još navikava, kao i ti na njene bijele noći bez zvijezda i na krajolik koji se, dok se voziš cestom, mijenja brzo kao i vremenske prilike, dakle svakih pet minuta. Sanjat ćeš; predati se zemlji što živi i pomjera se, propustit ćeš ju kroz svoju kosu i dlanove i ona će proklijati u tebi nekim od snova čijom pojavnošću ti mjeriš svoje zadovoljstvo životom na ma kom mjestu. Još jedva stižeš svariti i svu sirovu ljepotu novog zavičaja; polovina je se nahvata na kapcima, koži, u nosu i ostaje zauvijek van dohvata spoznajnosti.
„I, šta si danas primijetila?“ pita te opet, kao i pet dana prije, dok liježeš pored nje, u ono što bi u Bosni bila noć ali ovdje izgleda kao predvečerje; i obje čekate odgovor opružene na velikom udobnom ležaju, ona, da ga čuje, ti, dok se snažiš posložiti sve i odabrati nešto, jedno, što je značajnije i iznenađujuće više od svega na ovom čudnovatom ostrvu. Uzimaš ju za ruku, kao da hoćeš da izmoliš još neki čas strpljenja. Ali ona leži spokojna, dok ti, nenaviknuta na osobe koje umiju čekati u tišini, bez navaljivanja, bez ponavljanja jednog te istog pitanja dok se ne začne odgovor, izgovaraš tiho njeno ime kao da zazivaš pramajku Mokoš: „Sigríður, Sigríður, Sigríður.“
Onda odjednom odgovaraš „Kontinuitet,“ jer naravno šta drugo nego to si danas iznenada primijetivši prevrnula i potvrdila u glavi nebrojeno puta.
„Kon-ti-nuitet“ ponavlja sada ona, na tvrdom islandskom engleskom, na kojem se sve čvrste i postojane engleske riječi rasipaju u ustima govornika kao sušeni lokumi, i šire sa jezika u šušnju i siktaju.
„Kon-ti-nuitet če-ga?“
I onda se opet pitaš šta je bio kontinuitet tamo, dok si šetala Lidickom i Štefanikovom u „prošlom“ životu; je li postojao kontinuitet na tom širokom pločniku, uz drvorede i ljudorede, rijeke staraca i starica sa teškim cegerima i kolicima, vojnika u jesenje zelenim uniformama, koji su ti bili i krasni i odvratni – privlačni, jer u uniformama, odbojni, jer su bile vojne; pa i u „pretprošlom“ životu, jer i Oktobarskom i dalje prema Korzou svijet je jednako prolazio, teglio slična kolica i tašne pune namirnica, nosio ista umorna i otupljena lica, katkad stidljivo podižući ruku da sakriju napadnu šminku koju su čas prije u stanu tako hrabro namazala, ili ju spuštajući prema onom mjestu gdje se na štramplama ukazala žica i ni ovlašni premaz bezbojnog laka za nokte nije ju zaustavio – sišla je do ispod koljena; bile su iste i stare cipele, poluzjapećih đonova što laju na svako podizanje noge, ili sviteri kojima fali po neko dugme, gdjegdje pokudrani ili prožeženi cigaretom usred nemara. Bilo ga je, zaključuješ, ako se kontinuitetom može zaista nazvati život na jednoj ulici ili drugoj samo zato što ljudi njome prolaze – pa možda i isti ljudi, dan i noć i noć i dan.
„Ne, ne –„ govoriš naglas i Sigríður se pomalo zbunjeno okreće prema tebi i gleda te sada netrmično. Ne govori ništa, ali znaš koje joj pitanje čeka na usnama. Ne vidiš kako se objasniti, a da to ne bude generalizacijom. Šta god da kažeš bit će uspješnije ili manje uspješno nakalemljivanje stereotipa, a ti bi radije ako opis života već mora da se svede na neki –tip da to bude arhe- a ne stereo-, jer arhetipi barem upućuju na zajedničko izvorno, a stereotipi su tek odbljesci pojedinačnih strahova, kukavičluka i neupuštanja.
„Razmišljala sam,“ započinješ ipak, „o megalomaniji koja se ovdje ne manifestira ni u glavama ni u arhitekturi. Jer šetale smo zakjučer po Reykjavíku i pokazala si rukom zgradu parlamenta koju sam prethodno viđala tek na slikama ili video snimcima islandskih protesta i kroz nju mi se ukazala cijela jedna slika dinamike ovdašnjeg društva. Jedva da je bila veličine dvije oveće kuće: lekcija iz skromnosti. A odmah pored nje, preko ceste, kupasti klin koji ogroman kamen cijepa na dvoje, spomenik građanskoj neposlušnosti i snazi jedinstva: lekcija iz građanske osviještenosti i odgovornosti, i stalan podsjetnik parlamentarcima da se i najkrupniji kamen prostim klinom razbija. Onda smo u Kaffitáru pijuckale jedinu kafu koju smo si taj cijeli dan mogle priuštiti, ti si nešto bilježila, ja sam listala primjerak lokalnog sedmičnika na engleskom, i već i taj nasumični uzorak članaka učinio mi se karakterističnim. U prvom autori herojem toga broja nazivaju bivšeg Premijera koga ste prije samo nekoliko mjeseci zbog Panamskih papira prinudili na ostavku, i to zato jer im je obezbjedio prijeko potrebni komični predah u dugom ljetu bez dešavanja, ne samo time što je odlučio da se vrati u politiku, nego što je to još najavio i javnim pismom. U drugom članku autori prozivaju policiju koja je lani tokom važnog i masovnog muzičkog festivala na Westmanskim otocima odbila da izvještava o pet slučajeva seksualnog napastovovanja kako bi zaštitila imidž manifestacije, a koja ni ove godine ne želi da promijeni politiku (kao ni licemjerni bendovi koji su prvo zaprijetili otkazivanjem svirke, ne složi li se policija sa zahtjevima, ali nisu otkazali čak ni pošto je policija rekla da će ostati pri svome), zaključujući da postoji bezbroj boljih stvari kojima možete naredni vikend posvetiti svoje vrijeme, radije nego da odete na taj usrani festival.“
Sigríður te posmatra, pa kimne glavom, jednom, kratko.
„I ta dva pročitana članka su me istinski dirnula,“ nastavljaš, u nadi da joj strpljenje s tvojim digresijama neće iznenada popustiti, „jer nekome poput mene, zainteresovanoj za društvenu analizu govore više nego se čini. Tvoji ljudi ne samo da su pronicljivi, oni su i zvučni, i za razliku od mojih Bosanaca, pa čak i Čeha, i drevni su i savremeni jer balansiraju svoju sadašnjost sa svojom prošlošću, nadograđuju radije nego da grade pa uništavaju pa ponovo grade – kako mi to uobičavamo. (Bez sumnje, ne općenito, ali uglavnom.) Pogledaš u izlog i trendovski džemper ili tunika iz koncept trgovine izgledaju kao da su ispleteni iz vaših saga (iako su etnički motivi dali prednost minimalizmu); namještaj također; najmoderniji font u savršenom je skladu s crnim vulkanskim stijenama ili drvenim konstrukcijama; zveket rostfrei metala dio je iste pjesme kao i vjetar nad Atlantikom ili nosači za zastave u škripnji pod brzim naletima povjetarca. Stvari leže, ne strše; odmjerene su i neobične tako da privuku pogled i izazovu znatiželju ili začuđenost, ne odbojnost. Koliko god se trudila, ne pronalazim takvu vrstu komplementarnosti i međuigre između, recimo, bosanske kuće i gomile drva za ogrjev ispred nje; ili bosanskih puteva i građevina uz njih; naših pjesama i načina na koji tretiramo susjeda ili prolaznika na ulici. Vi ste više ujednačeni i cjeloviti, dok mi možemo biti veličanstveni u nečemu, a istovremeno rusvajni i uznemirujući u drugome. Islanđanka se čini Islanđankom od cipela koje odabire i knjige koju čita do načina kako peca ribu ili razgovara sa strancima. Bosanac se neće složiti da je on njegovi putevi ili šalteri javnih službi kao što će reći da je on njegova hrana ili sevdah ili planine koje sve ostavljaju bez daha. Vi ste cjeloviti, a mi smo isparčani u samoj našoj srži. Zato je moto prošlosedmične parade ponosa u Reykjavíku i mogao biti >>Potrebne su sve vrste da bi se načinio svijet.<< Homoseksualnost je za jednog Islanđanina dio njihovog ja, makar kao mogućnost; biti homoseksualan ne odriče ti mogućnost da budeš Islanđanin, naprotiv, parada služi za potvrđivanje da je moguće biti Islanđanin i biti homoseksualan. Islanđanin je stoga široki termin za ljudsko biće sa Islanda, ili čak i šire – živo biće na Islandu. Stvari nisu date savršene nekom svevišnjom intervencijom, ali postoji uvjerenje da zajednički trud može učiniti stvari boljima za sve. Tipičan Bosanac će, s druge strane, negirati homoseksualnost kao zapadnjačku izmišljotinu, bolest, ili izopačenost (nekakvog idealnog i očito imaginarnog „istinskog“ Bosanca, bez beli).“
„Rezanje, radije nego kontinuitet, je naša logika; ona logika koje bismo se blagodušno trebali odreći, da je blagodušnost našom osobinom jednako u ophođenju sa susjedom kao s partnerom; da se brinemo za naše police s knjigama s jednakom pažnjom koju pridajemo sređivanju i odijevanju za izlazak do grada; da svoju najužu okolinu ukrašavamo zbog sebe onako kako to činimo da bi nas drugi nahvalili. Vi sjedite na vašim tektonskim pločama, prigrlivši trenje i zjapeći greben kao dio vas samih; mi bismo ga sigurno pokušali prekriti nekim ćebetom dok susjed ne zamakne, da bi sakrili stid od zjapećih stvari, figurativno govoreći.“
Sigríður ti se smiješi. „Kon-ti-nuitet,“ prevrće. „Bojim se,“ kaže, „da ako tako brzo proničeš u cijele narode, nećeš u meni dugo imati šta da otkrivaš.“
„Ne bih se brinula,“ govoriš. „Nije li netko rekao Svijet je veliki u velikim stvarima, ali je ogroman u najmanjim. Tako, ili nekako slično.“

__________________________________________________________________________

V. B. BORJEN književnik je i umjetnik iz Bosne i Hercegovine. Autor je zbirke pjesama Priručnik za levitiranje (Slovo Gorčina, 2013. – Prva nagrada Mak Dizdar). Piše na bosanskom i engleskom. Kratku prozu, poeziju, eseje, kritiku, prevode sa engleskog, te fotografije i slike u tinti objavljivao je do sada u mnogim časopisima i na portalima. Neki od domaćih su Strane, Symposion, Gračanički glasnik, P.U.L.S.E., Astronaut itd. Radove na engleskom objavljivao je u časopisima AZURE, The Esthetic Apostle, High Shelf, IceFloe Press, Hypothetical, Honey & Lime i drugdje. U junskom, 68. broju poetskog časopisa Rattle bit će objavljena njegova pjesma-razglednica, koja se našla u uskom izboru od 20 između preko 500 prispjelih radova. Za poetske časopise Palette Poetry i Frontier Poetry piše urednički feedback u formi pisama. Doktorand je na Masarykovom univerzitetu u Brnu, gdje i živi.

priča je originalno objavljena u časopisu “Gračanički glasnik” 44/2017

književna premijera: ZBIRKA KRATKIH PRIČA AMERA TIKVEŠE “LJETOVANJE U PODRUMU: PRIČE O PJESMAMA”, CPU Printing Company, 2020; jedna priča

BITI DJECA

“Kad pričamo, mozak nam putuje kroz jezik” – Dunjina je rečenica koju čuvam među najdražim citatima.
Koliko je tako puta otputovao u predjele za koje nisam znao da postoje, pa sam zadovoljan još samo očekivao da će ljudska pamet prepoznati moju kreativnost.
A koliko je puta opet otišao stranputicom pa su onda moja očekivanja bivala svedena na to da me ljudska glupost neće iznevjeriti i da neće prepoznati da je to što sam rekao toliko pogrešno da bi mi govorenje trebalo zabraniti.
To je ono što je Dunja pogodila, tu neosviještenost psa tragača u nama, instinktivni odabir riječi da na najbolji mogući način u što kraćem roku uobličimo ono što želimo reći. Dobro je pogođena i metafora putovanja. Odabir riječi odvija se po sličnom principu kako oko registruje stvari u vožnji i na koji način mozak pamti ono dojmljivo.
Dokaz toj neosviještenosti je i naknadna racionalizacija izgovorenog koja nas dovodi do zaključka da smo nešto dobro ili loše rekli.
Dojmila me se ta njena rečenica, između ostalog, jer je zahtijevala da sebi objasnim zašto je na mene ostavila tako dubok utisak. Zato mi je i velika kao dobar stih, kao značajna misao.
Značajne misli najljepše stoje djeci, ali ne one naučene, već one do kojih sami dođu. Mali ljudi nisu tad ni svjesni njihove dubine, iskažu ih kao i želju za slatkišima, a tebi probude želju za dijalogom. Pokušavaš se ukalupiti u njihov način razmišljanja ne bi li ih naveo da još nešto genijalno kažu i da se podsjetiš kako je to slobodno i neopterećeno misliti. Trapavo tako lutaš rubovima njihove logike, pa misliš da si im smiješan jer si duhovit, a smiješan si im upravo jer si smiješan.
No, tebi je ponovo lijepo, raskravljuje se onaj led iz pjesme Dobriše Cesarića Djetinjstvo

Sad potoci pod ledom teku
U svoju rijeku.
I čudno je da led na površini
Sakriva jedan život u dubini.
Tišina. Kroza snijeg što pada,
Kao kroz začarani veo,
Ja gledam nekud u davninu.
U modrini prvog polumraka
Nazirem oči jednoga dječaka,
Jednoga malog, mrtvoga dječaka.
I ovo dijete plavih očiju
U meni opet počinje da živi
To sada gleda on,
To sada misli on,
To sada sanja on.
I slušam srcem kako negdje zvone
– Ah, u daljini,
Daleko u daljini –
Djetinjstva moga radosne saone.

—–

Sad potoci pod ledom teku
U svoju rijeku.
I čudno je da led na površini
Sakriva jedan život u dubini.

Ponovo sam se s Dunjom vraćao nekim iskonskim pitanjima, kao što je, naprimjer, Bog. Mnogo je religioznih ljudi bilo u njenom okruženju, a u neka doba morali smo joj reći da crkve i džamije nisu dvorci, već da se u njima ljudi mole Bogu. To smo joj i pokazali.
Njeno oduševljenje je bilo fanatično. Jedne noći, u šetnji, uporno je insistirala da uđe u crkvu. Na moje pitanje: “Šta ćeš tamo?”, odgovorila je: “Da se hvalim Bogu.”
To me oborilo s nogu. Ljudi su se u mojoj percepciji molili Bogu. Međutim, da bi molba bila uslišena, morali su biti ispunjeni neki preduslovi, a to je, prije svega, ponašanje u skladu s Božjom objavom koju vjernik slijedi. Tako da ta molitva i nije ništa drugo nego hvaljenje vlastitom poslušnošću i poniznošću. Hvaliti se Bogu od tad mi je postalo prihvatljivije od moliti se.
Drugi put me pitala za ženu pod burkom: “Zašto to nosi?”
Rekao sam da vjeruje kako je to Božija volja. Njen odgovor bio je: “Ali, tata, Bog je dobar.”
Zadnji dijalog u vezi s Bogom imali smo kad je učila pravu i ravan.
“Prava je beskonačno duga, proteže se u vječnost. To što mi crtamo samo je njen dio. Trebao bi nam papir duži od svemira da je cijelu nacrtamo, ona nema ni početnu ni krajnju tačku. Isto je i sa ravni. Ravan je površ, kao ova ploča stola, samo sad zamisli kako se na sve strane proširuje u beskonačnost” – objašnjavao sam joj. Nije joj dugo trebalo da to poveže s Bogom: “Tata, jesu li ravan i prava isto kao Bog?”
Tako ga je prikazao i Matoš u pjesmi Bog moga djetinjstva

On bješe svuda i u svakom času
u prostoru, u vremenu
Ja živjeh u njem
i nikad nikud ne mogah izići
iz njega, izvan njega
Ni samom mišlju ne mogah mu na kraj stići:
dokle god je misao dopirala, on je bio uvijek dalje,
dublje
bez kraja na svakoj strani.

Još me nije poljuljala u mom nevjerstvu, ali me natjerala da svoje argumente produbljujem. Stvarala je paralelnu, ljepšu realnost, a ja sam bio njen vjernik.
Teško se mirila s tim da mora ići u školu. Nedostajala joj učiteljica iz predškolskog. Izmišljanje te realnosti počelo je upravo s njom.
– Šta je bilo u školi? – bilo je moje standardno pitanje koje je jednog dana dobilo nestandardan odgovor.
– Jao, nećeš vjerovati. Došla učiteljica Lejla, što me učila u predškolskom, i cijeli razred povela kod sebe kući.
– Ma ne mogu da vjerujem!
– Ozbiljno. Ima divnu kuću, punu kristala i kutija s blagom, sve nam je to pokazivala.
Dan poslije pričala je doživljaje s fizičkog i poznavanja okoline:
– Imali smo bal. Išli smo u jednu veliku rozu dvoranu. Djevojčice su birale svečane haljine, a dječaci odijela. Ja sam odabrala najljepšu, dugačku rozu haljinu sa šljokicama. A znaš ona Ena?
– Ona što se s njom svađaš?
– Da. Ona je odabrala najružniju, stvarno nema ukusa. Ja sam joj se smijala. Neku kratku, iznad koljena.
– A kakvu je haljinu imala Lela?
– Ona je imala lijepu, istu kao moja, samo ljubičasta.
– I šta je onda bilo?
– Onda smo birali pantere.
– Koga?!
– Pantere. To su dječaci, oni su nam panteri za ples, a mi smo njihove panterice.
– I koga si ti odabrala?
– Adija.
– Pa otkud njega tamo?
– Došli su i drugi drugari iz vrtića, nije samo on.
– A što roditelje ne pozovu? Ja bih baš volio vidjeti bal i tebe u tako lijepoj haljini.
– Pa ne može. Vi ste za kuću, a učitelji su za školu.
– Dobro, i šta je još bilo, imali ste i poznavanje okoline?
– Išli smo na Pofaliće.
– Što tamo?
– Iskopali su kosti nekog dinosaurusa pa smo gledali…
Osjećala je da naš, stvarni svijet, po mjeri odraslih, nije baš najljepše mjesto za život. Ponekad je to bilo tragikomično:
– Dobro jutro! Jesi se naspavala, šta si sanjala?
– Sanjala sam Pepeljugu.
– Samo?
– I Trnoružicu.
– Vidi ti to!
– I Snjeguljicu.
– Pa sve likove iz bajki!
– Sve.
– A mamu? – pitam naviknut da svako jutro kaže kako je sanjala mamu.
– Ali, tata, mama je iz Sarajeva.
Svijet djetinjstva bio je, ili je barem u njenoj mašti trebao biti nešto što je radikalno drugačije od svijeta odraslih. Bezbrižniji, čistiji, zabavniji. Onako kako ga Ujević vidi u drugoj pjesmi Kolajne

Uhapšen u svojoj magli,
zakopčan u svojem mraku,
svako svojoj zvijezdi nagli,
svojoj ruži, svojem maku.

I svak žudi svetkovine
djetinjastih blagostanja,
srećne mrene i dubine
nevinosti i neznanja

I na oblak koji tišti,
i na munju koja prijeti,
naša blaga Nada vrišti:
biti čisti. Biti sveti.

I kad nema Našeg Duha
među nama jednog sveca,
treba i bez bijela ruha
biti djeca, biti djeca.

Slutila je da će je svijet uhapšen u magli i zakopčan u mraku jednom zateći. Bolan je za mene bio taj njen osjećaj.
Radila je zadaću iz bosanskog. Trebala je da napiše nekoliko rečenica o temi Moj najdraži poklon. Bio je to jednorog. Nakon prve rečenice: “Moj najdraži poklon je jednorog”, nije znala da nastavi.
Pomogao sam joj pitanjem:
– Što ti je najdraži?
– Zato što svira.
– Pa eto, napiši.
Piše:
– On mi je najdraži zato…
Onda stade i pogleda u mene.
– Sve je u redu, nastavi.
Počela je plakati.
– Zašto plačeš?
– Sjetila sam se nečega što je lijepo pa sam se rastužila.
– Čega si se sjetila?
– Pa jednoroga.
– Dobro, šta sad s njim?
– Pa bacit ću ga kad budem imala 40 godina.
– Ne moraš ga baciti.
Nakratko utješena nastavi da piše, a onda opet briznu u plač.
– Šta je sad?
– Neću se moć sjetiti gdje sam ga ostavila.
Tad mi se prvi put ukazao kao metafora djetinjstva stih Vesne Parun: “Zrcalo ribe u zjenici vidre” iz njene pjesme Bila sam dječak

U mjesečinu me sakrila
večer, utrnuvši svijeće.
Svu noć sam zamišljena snila
u modroj šumi kroz drveće.
Bila sam zrno rumena grožđa
u zubima sred poljubaca
lisica utekla od gvožđa
dječak, što praćkom poklike baca;
I ujed pjesme nasred čela
šarena mačka u košari igre.
Šta nisam bila, šta nisam smjela,
zrcalo ribe u zjenici vidre!

Postala je svjesna koliko je odraslost čudovišna, kako će je progutati kao vidra ribu. Vidjela se u njenoj zjenici i zaplakala.
Nesvjesna još da povratka ima kroz svoje ili bilo koje dijete čiji slobodan put mozga kroz jezik bude spremna slijediti.

____________________________________________________________________

AMER TIKVEŠA profesor je književnosti naroda BiH, završio je i Visoku školu novinarstva Mediaplan te magistrirao na Rodnim studijama. Koautor je čitanki „Svezame, otvori se!“ od petog do devetog razreda te autor zbirke priča „Taksi priče“. Prošle sedmice iz štampe je izašla i njegova druga knjiga „Ljetovanje u podrumu: priče o pjesmama“. Izdavač je CPU Printing Company, a recenzenti su Ferida Duraković i Selvedin Avdić.

POEZIJA MARTINE PAVIČIĆ

LIČKA DICA

pala je u vlažnu kosu modrog jezera
između obnovljene babine kuće
i koščatih stopala rasplesanog velebita

majka je potrčala spasiti je od smrti
koja se tog jutra grohotom smijala
izljevajući se iz soca babine kave

izvukla ju je pa nosila u naručju
bosom nogom gazeći svoje strahove
po makadamskom putu smrti u inat

a baba je smireno gladila život niz svoje
proročke pletenice konstatirajući kako
lička dica u jednom životu umru petput

nisam to zaboravila one godine kada je
smrt trčala po osunčanim livadama
naše obitelji ubirući mi sve koje volim

kao što djeca beru tratinčice s lakoćom
i za neku višu svrhu tako smo i mi
nizali svoje mrtve u malene vjenčiće

a ja sam tada prvi put naglas proklinjala
svoju ličku krv koja me je od majčina glasa razdvojila za još pet beskonačnih života

***

SIZIFOVA ŽENA

Kamenje s obale rijeke nosila bi kući.
Spustila bi ih na mirisne poplune.
Milovala. Cjelivala. Draškala.

Čvrsto bi ih privinula uz topla njedra.
Nježno gladeći kamen, čekala je
tratinčice što niču.

Danima joj ništa novo nije rodio kamen,
no, ona nije bila jedna od onih što odustaju.

Četkala bi ga. Strugala. Polirala. Češljala.
Privila bi ga još jednom uz jalovu utrobu.
Pa milovala. Cjelivala. Oplakivala. Grlila.

Mladost joj je prolazila uz voljeno kamenje,
no, ona nije bila jedna od onih što odustaju.

Jedne sparne ljetne večeri posjetila sam je u okamenjenom domu. Čvrsto me je zagrlila svojim staračkim rukama i prošaptala:

“Jednoga dana izrast će mu tratinčice.”

Njezine sjajne oči još uvijek pune života i dalje su sanjale cvijeće. Tada sam joj prišla bliže i potiho rekla:

“Uzaludan je posao mijenjati ljude.”

Ni tada mi nije vjerovala.

Te noći zaspala je uz kamen.
Sizifova žena.

***

ČUVARI SLOBODE

čuvari tvoje slobode, oni su što te hrane
utučeno je šaptala moja baba dok joj je od
čvrstih koštica marelica poskakivalo zubalo

čuvari tvoje slobode, oni su što te hrane
ponavljala sam si pod krovnom prozorom
očeve kuće noću dok sam spuštala zvijezde

samo bi one isprale tuđe prljave ruke s ovog
tijela sačinjenog od ostataka prerano užeglih
prerano ostarjelih, nimalo rumenih marelica

zvijezde bi ipak došle klizeći suzama sadile su
sjeme divljih trešanja pod mojom kožom da kad
u proljeće sazriju trešnje ne jedem iz zdjelice

čuvara slobode

________________________________________________________________________

MARTINA PAVIČIĆ rođena je u 1989. godine u Zagrebu. Uspješno je završila je XII. gimnaziju u Zagrebu, a neuspješno je studirala na Učiteljskom fakultetu. Piše poeziju, članke i tekstove na temu ljubavi, duhovnosti i feminizma, a trenutno završava svoju prvu zbirku poezije. Radi kao dadilja te osmišljava i piše projekte za organizacije civilnoga društva.

književna premijera: ZBIRKA PRIČA NADE KAURIN KNEŽEVIĆ “DIJAGNOZA”, Imprimatur, 2020; jedna priča

F00 MAJSTOR

Dobro došli u moju kuću. Zamolila bih vas da se izujete. I ako vam nije problem, hodajte na prstima.
Krhka je.

F01 Spavaća soba

Otvaram oči. Sunce udara kroz spuštene rolete prozora naše spavaće sobe i neumorno mi kuca po kapcima.
“Dobro jutro.”
Hropće. Smiješi se. Okreće se prema meni. Uvijek se budim prije njega. Uvijek prva kažem: dobro jutro. Uvijek se smije na moj glas.
“Koliko je sati?”
“Možda sedam.”
Gledam u strop iznad nas. Luster smo kupili na rasprodaji prije 12 godina. Sve smo uvijek kupovali na rasprodaji. Nije bila stvar u novcu. Valjda nam je sve bolje kada si složimo privid da je moglo gore. Danima smo tražili luster koji će nam odgovarati. Ovaj smo vidjeli među prvima, svidio nam se, ali tražili smo dalje. Zašto; ne znam. Vidjeli smo puno lustera. Ljepših, ružnijih, skupljih, jeftinijih, energetski efikasnijih. Sjećam se jednog šarenog, taj me nasmijao, unio mi je neku čudnu, neobjašnjivu radost. Mi smo hodali, tražili; jesmo li znali što tražimo? Napravili smo puni krug po trgovinama ruba grada i vidjeli ga opet, ali upola sniženog. Sjećam se tog ushita. Upecali smo ga, uboli, uspjeli. Moglo je gore; duplo gore.
“Idem nam skuhati kavu.”
Sjedim na rubu kreveta i puštam nogama da dirnu pod. Bole me prsti posljednjih dana. Skupljam ih i širim. Malim nožnom prstom hvatam zrak. Škripi. Okrećem se prema njemu.
“Nikad valjda nećemo srediti ovaj pod do kraja.”
“Vidiš tamo u lijevom kutu? Tamo sam jučer naišao na pukotinu. Probat ću dignuti daske i vidjeti što se može učiniti.
“Probaj.”
Ustajem i oblačim ogrtač. Volim taj ogrtač. Star je, ako je to moguće, kao i ja. Ogrtač mi je poklonio on.
“Znam da voliš biti lijepa i po kući.”
Volim. Šećem do prozora i dižem rolete. Sunce se rasipa po sobi. Putujem do ogledala. Nisam dobro svezala ogrtač. Popravljam.
“Jesi vidio moju kopču?”
“Nisam. I ostavi kosu tako, lijepa moja.”
“Nervira me. A, tu je.” Dižem kopču s poda i saplićem kosu. Vidim sijede, puno sijedih. Prestala sam se bojati nekad, nisam sigurna kad.
“E točno tu najviše škripi. Je l’ čuješ?”
“Pogledat ćeš nakon doručka. Bože, koliko prašine. Počistit ću popodne.”
Okrećem se.
“Je l’ ti to crtaš srce u prašini?”
“Opusti se, draga, počistit ćeš sutra.”, smije se.
Putujem do kreveta. Ljubim ga u čelo.
“Ti…, u kuhinji sam. Kuham kavu.”
Izlazim iz sobe kupeći sunčanu prašinu rubovima svog ogrtača.

F02 Kuhinja

Ne bih rekla da je naša kuća posebna. Lijepa je, ali nije posebna. Kupili smo ju prije nekih pet godina. Susjedi su nam rekli da se prodaje. Naši susjedi iz grada, ovdje imaju vikendicu. Nekad smo živjeli u gradu. Volimo prirodu i htjeli smo ovakvu mirovinu. Šuma; vrt; mi. Planirali smo i da su naši prijatelji kraj nas, ali oni se još nisu preselili. Kažu da će svaki čas. Kuća je bila dobra prilika. Vlasnici su zapali u dugove i trebali su hitno novac. Mi smo imali novac. Nisam sigurna da sam htjela baš ovdje živjeti, ali eto – popust. A i rekli smo da smo to htjeli. Preselili smo se tu možda prije 3 godine, kad je Monika otišla na fakultet. Monika je naša kćer. Htjeli smo drugo, ali nije došlo. Jedno je također u redu. Monika danas dolazi na ručak.
“Kad je rekla doći?”, prišuljao mi se iza leđa. “Htio bih popraviti ogradu u vrtu.”
“Oko 1. Znaš da to znači oko 2.”
“A znam.”
Pružam mu šalicu u ruku. Nespretno pada na pod, ječi i rasipa crnu kavu po pločicama.
“Jebemu mater”, viče.
“U redu je. Počistit ću.”
“Uvijek zaboravim da je vruće.”
“Hajde. Ima još u lončiću. Natoči si sam.”
Na prstima hoda polako do štednjaka.
“Oprosti.”
“Ne brini, nisi htio.”
“To je druga ovaj mjesec.”
“Nema veze.”
“I još tvoj najdraži set.”
Gledam ga kako toči kavu. Ruke mu drhte. Nevidljivo, ali drhte.
“Starimo. Događat će se. Gubit ćemo šalice.”
Okreće se prema meni. Gleda me kao da ga lažem. Nisam ga dugo već slagala.
“Bit ću na terasi.”
Puštam ga da izađe i punim kantu vodom. Spuštam se na koljena, topim spužvicu i čistim pod. Kupim krhotine šalice. Nepravilne su. Sviđaju mi se. Čistim, možda minutu, dvije, tri. Pokupljeni talog kave mi otkriva istinu. Šalica je u padu ipak krhnula jednu pločicu. Prolazim prstom po pukotini. Duljina mog palca otprilike. Pokušat će ju popraviti.

F03 Terasa

Dolazim mu s leđa i stavljam ruku na rame. Gledamo u smjeru našeg vrta. Mogla bih reći da je vrt poseban. Mogla bih čak reći da sam se njemu najviše posvetila. Kad smo se tek doselili, zvali smo ga džungla. Džungli nisu davali puno nade. Godinama se nitko nije brinuo o njoj. Sjećam se da sam džunglu osjetila najviše svojom. Došli smo u jesen. Jedino što se vidjelo kroz džunglu je bilo tanano, pomalo bolesno stablo badema. On ga je htio iščupati. Nisam dala. Liječila sam ga skoro tri godine dok jednog proljeća nije rekao: “Gle, ipak je živ.” Oživio je uz mrkvu, salatu, blitvu, krumpir, luk. I mene. Danas je džungla uredna, preuredna. Većina toga mi uspijeva. Svaki dan sam u vrtu, tako dani prolaze. On puno čita. Ja ne volim čitati, zato imam svoj vrt. Jedino, preuredan je danas, previše sam ga sredila. Nedostaje mi džungla. Jedini podsjetnik na džunglu je badem, iako ne potpuno. Danas je snažan. Oživjela sam ga.
“Što ćeš kuhati?”
“Susjeda Ana mi je dala domaće pile neki dan. To, krumpir i što nađem u vrtu. Mislim da je blitva taman.”
“Znaš da Monika ne voli blitvu.”
“Znam, ali treba jesti blitvu.”
“Nemoj ju tjerati.”
“Kao da se tvoju kćer išta može natjerati.”
Monika je bila njegova. Glavom, bradom, glasom. Mekana, pomirljiva, susretljiva, postojana i ista. Uvijek ista. Imala pet ili petnaest godina, ona je uvijek ista. Promijenit će boju kose, upisat će drugi fakultet, zavoljet će krilca više od batka, ali na kraju dana jest će piletinu. Stavili su mi ju na prsa. Prva misao: “Ovo je on.” I tako je i bilo; tako jest.
“Znaš, počistila sam kuhinju. Šalica je razbila jednu pločicu.”
“Oprosti.”
“Nema veze, nisi ti kriv. Bilo je vruće.”
“Popravit ću.”
“Imamo li uopće još takvih pločica?”
“Mislim da nemamo, ali probat ću naći sličnu. Popravit ću.”
“Makar, sigurna sam da nemamo više tih pločica.”
“Pogledat ću u podrumu.”
“Nema.”
“Onda ću kupiti već nešto. Pa sive su, ima toga.”
“Prljavobijele su.”
“Eto, bijele, sive, ima izbora. Naći će se slična.”
“Ali nikad ista.”
“Odsad pijem kavu mirno, za stolom, bez micanja.”
Ljubim ga u potiljak.

F04 Vrt

Mrkve su mi ove godine najbolje ikada. Najviše volim iskopavati mrkve. Ne koristim rukavice. Zabijam prste u zemlju. Razmišljam kako bi bilo dobro da samo mogu nastaviti rukama kopati dublje i dublje. Dokud bih stigla? Ne volim kad je on u vrtu. To je moje mjesto, ali on ne odustaje. Uvijek nađe razlog. Najčešće je to ograda. Kad bi naša ograda bila čovjek, imala bi zavoje po cijelom tijelu i svaki bi dan zvala hitnu. Ta ograda curi. Želim mu objasniti da što god on učinio, ona će svejedno iscuriti. Ljepljiva je, gusta i nepopravljiva. Ne želi razumjeti. Sluša me, ponekad se čini da čuje i onda ga opet pronađem kraj nje.
“Ajde, pripazi na leđa.”
“Ne brini.”
Saginje se ogradi. Prije tjedan dana je primijetio da nam je stup otrulio i sad se bavi njim. Jedan truli stup može srušiti cijelu ogradu.
“A kvragu.”
“Što je bilo?”
“Kupio sam prekratak stup. Neće izdržati. Moram ga dublje ukopati.”
“Kupit ćeš novi.”
“Možda se danas nakon ručka zaletim.”
“Nisam sigurna da ćeš stići.”
“Onda ću sutra ujutro. Moram ju popraviti čim prije.”
“Znam, srećo. Budeš. Pospremi, Monika dolazi za pola sata.”
“Možda da ga pokušam spojiti s ovim dijelom…”
“Molim te, nemoj pokušavati ništa. Sad će ručak.”
I dalje je sagnut. Lupa, okreće, gleda. Ne odustaje. Stvar je jednostavna – stup je prekratak. Ne možeš ga čarolijom produljiti, ne možeš stvoriti drvo iz zraka. Rekla bih mu da odustane, ali neće čuti. A ja više ne mogu slušati sebe.
“I, ide li?”, stavljam mu ruku na rame.
“Nisam siguran.”
Ja sam sigurna. Sigurna sam da ne ide. Razmišljam koji dokaz bi njemu bio potreban da shvati isto. Možda kad bi se ograda potpuno srušila. Možda ju trebaju probiti neke zvijeri? Ili da se iskradem po noći i zapalim ju? Da pustim tisuću miševa da ju oglođu? Mogla bih čupati stup po stup. Morala bih stupove sakriti jer kad bi ih pronašao, on bi ih vratio. Stup po stup. Ne, morala bih ju cijelu sasjeći sjekirom. Uništiti. Možemo i prodati ovu kuću. Ako bismo otišli, sigurno ne bismo više vidjeli ovu ogradu. On bi našao drugu.
“Čujem telefon u kući, idemo.”
“Evo još samo sekunda.”
Sekunda, dvije, tri. Minuta. Danas je sunce posebno toplo.
“Idemo?”
“Odi ti slobodno, vidi je li Monika zvala. Ja stižem.”
Okrećem se.
Ne želim da dira moju džunglu.

F05 Blagovaona

“Mama, prejest ću se. Kuhaš najbolje na svijetu.”
Smijem se.
“To kažeš samo jer si gladna, a sumnjam da se baš brineš za sebe i kuhaš.”
“Ma jedem s ekipom u menzi. Nemam vremena.”
“A povrće koje ti mama stalno šalje?”
“Jedem, jedem…”
“Jedeš vraga. Pogledaj blitvu na tanjuru.”
“Jedem! Prošli tjedan mi je došlo društvo. Sandra, Marko i par frendova. Kuhala sam gulaš. Mrkve su bile tako slatke.”
“Jesu. Ove godine su najbolje.”
“Sandra me pitala kako ste.”
“I što si joj rekla?”, pitam, iskreno me zanima.
“Istinu. Da ste najbolje ikada. Ona i Marko su u nekoj krizi. Rekla mi je da sanja jednog dana brak baš kao vaš. Nije sigurna sanja li Marko isti san.”
Smijem se.
“Dovedi Sandru na ručak jednom”, želim da me zabavi.
“Hoću, možda ju možeš savjetovati.”
“Nema tu savjeta”, dodaje moj muž. “Treba se samo voljeti. Ili se voliš ili se ne voliš. A ja tvoju mamu volim od prvog dana. I danas je najljepša žena koju sam ikada vidio.”
Monika šuti i maže tanjur korom kruha. Ne treba joj taj kruh. Oduvijek je bila debela. Lijepa, ali debela. U osnovnoj školi su me stalno zvali na sastanke jer je imala problema. Skakali su na nju i zvali ju trampolin. Nitko ne voli debele, a kamoli djeca neodgojenih roditelja. Djeca čiji bespovratno narušeni emotivni aparat iz djetinjstva se dodatno isključi prištevima, hormonima i prvim erekcijama. Jednom sam primijetila da ima noge pune modrica. Zatvorila se u sobu i nije izlazila dva dana. On je pokušavao, pričao u vrata. Nikad nije priznao da nije uspio. Naravno, izašla je iz sobe jer je ogladnjela. Poslije sam pronašla njen dnevnik. Modrice su bile od jedne igre. Okružili su ju i šutali nogama. Na jednoj stranici je bezbroj puta napisala: lopta. Reagirala sam kako sam znala. Sastanci, upozorenja, molbe. Onda sam se prepustila. Proći će, a ono što ju čeka je možda i gore. Priprema može koristiti.
Smijem se svojoj ljepoti i krećem od stola. Slučajno potežem stolnjak i s njim tanjur pun pilećih koščica.
“Pazi!”
Zveknuo je o pod. Začudo, ostao je čitav.
“Sve je ok, izgleda da mu ništa nije.”
Podižem tanjur s poda.
“Ipak jest. Nacikao je po duljini.”
“Ostavi sa strane, možda ga mogu popraviti?”
“Tata, kako ćeš ga popraviti?”, smije se Monika.
“Pa nećemo ga sigurno baciti. Imamo ovaj set godinama. I mami je drag.”
“Onda ćete imati jedan tanjur s pukotinom.”
Saginjem se pokupiti koščice.
“Bit će sve ok. Desert?”

F06 Dnevna soba

Monika leži izvaljena na kauču, a ja na fotelji. Gledam njene obraze.
“Uzet ću još malo kolača.”
“Samo jedi”, odgovara on, ljuljajući se na drvenoj stolici.
“Ta stolica toliko škripi.”
“Imamo ju godinama. Mama i ja smo ju kupili kad si ti krenula u školu.”
“Otprilike ste tad kupili sve u ovoj kući.”
“Nije baš istina. Evo televizor je novi.”
“Za to vam je trebalo samo 15 godina.”
“U životu ne treba žuriti, sve će doći u svoje vrijeme”, mudar je moj muž.
“Kad se zaposlim, kupujem vam novu stolicu.”
“Odlično, ajmo malo o tvom poslu, kako to napreduje?”, uspijevam se ubaciti.
“Šaljem, stalno šaljem životopise. Testiranja prođem, skoro uvijek me zovu na intervju, ali ništa još. Sad sam u zadnjem krugu u ovoj jednoj agenciji pa ćemo vidjeti.”
“Bit će”, optimist je moj muž.
Neće. Odnosno, moram biti poštena. Bit će nekako. I teško. Monika je pametna. Sve ona razumije, sve vidi i zna. Vidjeti i znati sve – boli. Svatko od nas treba lijek. Uzimamo ih obilato, ali smo blagoslovljeni. Nitko ne mora znati što pijemo i kada. Monika tu nije imala sreće. Njen lijek se odmah vidi. Ne može ga skriti, hoda s njim, spava s njim. Nisam nikad razmišljala jesmo li krivi za to. Kad se radi o obitelji, teško je reći tko je kome za što kriv. A krivimo se. Obitelji nas stalno krive. S malo mogućnosti popravka.
“Kako vježbanje?”
“Ide dobro. Odustala sam od one teretane, bila mi je predaleko i nisam stizala ići redovno. Upisala sam sad pilates, u jednoj dvorani odmah blizu našeg stana.”
“A hrana?”
“Rekla sam ti da jedem povrće. Jesam ti pričala za ručkom o tvojim mrkvama?”
“Jesi, ali mislim da je važno da smanjiš količine.”
“Tata, prestani škripati tom stolicom.”
“Neka, u tome je šarm.”
“Imam osjećaj da će puknuti.”
“Neće. Uostalom, vidjet ću mogu li ju popraviti, možda ako podmažem dio…”
“Čitala sam neki dan na Fejsu, netko je objavio sliku starog para koji se voli i ispod je pisalo zašto su uspjeli ostati zajedno.”
“Zašto?”
“Zato što su rođeni u vremenu kad se popravljalo ono što bi se pokvarilo, a ne bacalo.”
“Eto, izgleda da ima mudrosti u toj vašoj novoj tehnologiji” dodao je on škripeći.
“Naravno da ima”, zaključila je i ustala po još malo kolača.

F07 Hodnik

Naš hodnik je svijetao. Čudno, hodnici su inače mračni, ali u naš dopire svjetlo. Usprkos svemu što ga je zatrpalo. Nikad ga ne čisti. U njemu drži jakne u kojima je studirao. Pokušala sam ih baciti, nije išlo. Navodno ih čuva za donaciju potrebitima. Dva metra cipela ga također čekaju, nosi dvoje. Jedne u kojima ide u grad i druge u kojima ide u moj vrt.
“Evo, tata, zar ne možeš zamijeniti ovo ogledalo?”, spremala se Monika za izlaz.
“Zašto?”
Tu se slažem s njim. Ogledalo je puklo samo u jednom kutu jer ga je okrznuo iznoseći televizor. Bio bi to nepotreban trošak, a i u hodniku najmanje boravimo. Sjećam se tog dana.
“Ako ga zamijenimo, bit će to kao da se ovo razbilo. A znaš koliko godina nesreće nosi jedno razbijeno ogledalo.” I moram se opet složiti s njim. Ne treba nam dodatne nesreće.
“Zato, tata, što možeš, ovo nije lijepo. A novo je uvijek ljepše.”
“E vidiš, nije istina. Sjeti se što si rekla o ljubavi i popravljanju.”
“Znala sam da ti to nisam trebala reći.”
“Uvijek mi trebaš reći sve”, pomazio ju je po glavi. Sjedila je na komodi i vezala cipele. Teško, jer joj je smetao trbuh. Uspuhala se i zacrvenjela.
“Moni?”
“Reci, tata?”
“Ajde pokušaj biti redovna na tom pilatesu. Znaš da je to dobro za zdravlje, za kičmu, za sve.”
“Hoću”, nisam joj vjerovala. Nije ni ona sebi.
Kroz hodnike se bježi. Hodnici su granica. Između unutarnjeg i vanjskog. Između nemogućnosti i mogućnosti. U naš je uvijek dopiralo svjetlo, tlocrt je bio takav da je hodnik imao svoj mali prozor. Primijetila sam to kad smo prvi put razgledavali kuću. Na prozoru je bila neka suha biljka. Pitala sam se je li to nesreća – mrtve biljke po kući u koju nosiš svoj život.
“Kad nam dođeš opet?”
“Ne znam, stvarno ne znam, u gužvi sam.”
“Pa nismo daleko…”
“Pusti me sad, kad vidim što će biti s ovim poslom, javit ću se.”
“Kako nam je naš stari stan?”
“Staro”, prasnula je u smijeh.
“Čuvaj ga, to će jednog dana biti dom tvojoj obitelji.”
“Molim? Nema šanse. Ja ću sa svojom obitelji živjeti u novom stanu, tamo gdje ja želim, tamo gdje ja odaberem.”
“Što fali ovom stanu, na odličnoj je lokaciji, super je raspored…”, pridržavao se za svoje jakne.
“Fali mu sve, želim novo. Stari, ajd molim te da se sad ne svađamo.”
“Nikad nisam shvaćao tvoj otpor. Umjesto da budeš zahvalna…”
“Zahvalna? Na čemu da budem zahvalna?!”, vrisnula je.
“Dobro, Moni, u redu je”, spustio je glavu.
Crveni obrazi bubnjali su bijesom. Uvijek je imala isti izbor. Ispuhati sva sranja iz tih obraza, sva sranja koja joj ne pripadaju. Smršaviti jednom običnom svađom do kože.
“Ajde, idem”, krenula mu je u zagrljaj.
Zatvorio je vrata. Kroz hodnike se bježi, ali ne kroz naš. Naš je zatrpan i u njega dopire taman dovoljno svjetla. Čula sam zvono. Otvorio je vrata.
“Zaboravila sam vrećicu s kolačem i mrkvama.”

F08 Spavaća soba

Večer je opet došla. Perem zube i oblačim ogrtač. Ulazim u sobu. On leži na svojoj strani kreveta i čita. Dolazim do prozora i spuštam rolete. Zvuk poda me prati.
“Za ujutro. Da nas ne probudi sunce.”
“Da, u pravu si.”
Raspuštam kosu. Sve žene režu kosu nakon četrdesete. Ja nisam. Liježem u krevet.
“Što čitaš?”
“Ma, bio je prilog o vrtlarenju u novinama.”
“Zanimljivo. Misliš nešto novo posaditi?”
“Ne, ne želim se miješati. Tako si lijepo uredila vrt. Više ovako, zanima me, možda mogu pomoći nekim savjetom.”
“Uvijek možeš pomoći.”
“Možemo li nekako pomoći Moniki?”
“Brine te? Možemo, možda da dođe češće kod nas na ručak, da stekne neku naviku, mislim da je sve stvar prehrane”, i ja sam često slijepa.
“Dobro, probat ćemo”, utihnula je lampa na njegovom ormariću. “Dosta je bilo za danas.”
“Dosta. Laku noć”, okrećem mu leđa.
“Laku noć, mila”, grli me i prebacuje ruku preko mene.

Čekala sam da zaspi i vratila mu njegovu ruku. Znala bih da je duboko zaspao kad bi počeo hrkati. Čitao je puno i o tome, ali nije uspio naći rješenje. Nije to bilo glasno hrkanje, više jedan duboki, konstantni, zatupljujući zvuk. Zvuk bez prestanka i nade. Nije me nikad pretjerano smetalo to što moj muž hrče. Smetalo me to što ga ne volim. Voljela sam ga u početku, valjda. Bili smo prijatelji, a on je bio uporan. Pristojan i uporan. Bio je uporan dovoljno dugo, a ja znatiželjna i jednu noć prestrašena. Nastavio je upirati svaki dan. Što je on više upirao, ja sam manje pružala otpor. Život nam stalno smanjuje otpornost, a i ta prokleta znatiželja. Kako li je to udati se? Biti u braku? Svi su probali, moram i ja. Prevarila sam ga filmski, jednog kišnog popodneva u lošoj hotelskoj sobi. Prevarila sam ga, kako to obično biva, s lošijim od njega. Zaljubila sam se preko glave. Probudio je sve otpore, barem one koji se bude poljupcima na kičmi. Profesor filozofije. Dugi razgovori i sjajan seks. Seks koji traje dulje od razgovora i razgovori koji traju.
“Mirišeš na badem”, rekao je.
Uz jutarnju kavu, rekla sam mužu da ga ostavljam. Pitao me kako to može popraviti. Rekla sam nikako i iznajmila stan. Profesor filozofije je volio svršavati u njemu, ali ipak nije uspio odlijepiti kofere, gaće i košulje od svoje majke. S njom je dijelio stan. Kasnije sam načula i postelju. Mala kvadratura stana i teška situacija za prosvjetare u Hrvatskoj.
“Pričekaj još malo”, šaptao mi je u kosu u mraku mog hodnika.
Čekala sam profesora. Još malo i još puno. U međuvremenu, muž me zabavljao svojim dolascima. I popravcima. I ljubavlju. Velikom ljubavlju. Kako je ljubav mog života našla ljubav svog života u majci, dopustila sam mužu da me popravi.

“Bit će sve u redu. Mi ćemo preko ovoga prijeći. Nitko neće znati. Ja te volim.”

F09 Dom

I tako smo se popravili. Kuću doduše još uvijek nismo. Hvala vam na posjeti i probajte ne zalupiti vratima na izlasku. Znam da vam se žuri, ali nemamo za nova vrata. Bavimo se trenutno ogradom, pločicama i podom.

__________________________________________________________________

NADA KAURIN KNEŽEVIĆ rođena je 5. srpnja 1986. godine u Banja Luci. Trbuhom za kruhom ju te iste godine odnose u Dalmaciju. Petnaest godina kasnije ona sama traži svoj kruh i bježi iz Dalmacije u Zagreb. Dvadesete joj donose uspješnu marketinšku karijeru u različitim hrvatskim i međunarodnim kompanijama. I muža. Tridesete joj donose profesorsku i znanstvenu karijeru, kćerku, psa i pisanje. Završava CeKaPeovu radionicu pisanja proze kod Zorana Ferića. Ulazi u širi izbor za nagradu Prozak te objavljuje prvu priču “Bosanka u Zagrebu” u sklopu natječaja Priče iz komšiluka II. Sljedeće godine pobjeđuje na istoimenom natječaju. Piše i diše u Zagrebu, a svoju prvu zbirku kratkih priča naslova Dijagnoza objavljuje u Banja Luci. Tamo gdje je prvi put prodisala.

POEZIJA PRIMOŽA ČUČNIKA

OLIMPIJSKI STADION, 1937.

Vozili smo se po središtu
i ispitivali ivice mape.
Dobri pravci, duži pravci i pogrešni pravci.
Dokle nismo pali s mape.

Potraži: Ovog trena u Kini
ljudi stradaju zbog arhitekture
a delimično zbog arhitektonskih vrhunaca,
i mašu zastavicama.

Teško je uznemirenje skriti.
I, priznajmo sebi, začuđenost.

Da ne znaju ništa o tome, ipak bi morali.
Oči: Vulkanske. Usne: Vrele.
Udovi: Programirani. Čitati: Ponovo štampati
treba sve zabranjene autore.

Istorija je zajeban autoput
nekog bibliotekara.

***

PREDRASUDE I PROCENTI

Dobra hrana, dobre ocene,
pa neka se kaže kako nisam začinjen
dubokim snovima i drugim
ukusima i mirisima, prirodnim i svežim potocima.

Park je ponudio drveće
i gola tela na sunčanju
i reka beše plovna, na sve strane kopna
zvali su nas neki brodovi, barem se dalo zaključiti
kako su nas se doticale budućnosti.

Mogu se unajmiti
i odvesti se, godinu dve unapred
i tamo postali pametniji od današnjih dana
koji nam ne daju nimalo znati.

Ali osećali smo se sasvim dobro,
radije nismo nasedali.
Nikada ne znaš ko bi te hteo samo navući
i ko bi te zaista doveo
do oblika.

***

PRVA PESMA

Prva pesma govori o starom načinu
življenja. Kako su samo stvari bile postavljene
na početku i kako se znalo gde će se kada
se okončaju u obrisima ponovo začeti

poznatim osećajima. A zatim otpočne
kukavica otkucavati večne sate i trava raste
uvis i cveće lepše cveta i popodnevni
šetači zagledaju se u izbledele boje.

Sneg je beo, samo još čistiji
i očit, nebo nad krovovima još plavo,
samo već plavo u zlatilu odmaklog
podneva i pesma još uvek odjekuje

u zimzelenom svom tonu. Zvezde
nas gleduju kao iznenađene
znance, susrele ponovo posle hiljada godina
i knjiga još posle hiljada godina svoje tvrdi
i posebna reka otpuzala je među
blistavo kamenje, odavno obrušeno
u njen tok i izglačano, kao otporna
srca posejanih na dnu njenog rukavca.

Ne nekakav mesec koji bi se mogao imenovati
već godina za koju se znalo kada
je otpočela, samo je u uho slivajući
zvuka trene kada se za vreme ne zna kao da

vreme bi uvek prošlost bilo, tvoj istočni greh
zakopan je još u snovima i iz praznih
džepova možeš još izvući prvu pesmu
koja te donese tamo. A jasna je sada i razložna,

samo refren njen kojeg si jednom napamamet znao
menja se da nikada ne zapamtiš reči.

***

KAKO ČITATI I ZAŠTO

Ne, vazda je doista bilo samo onako kako
je bilo zapisano. U zvezdama i promenama
na tržištu, u izdvojenim kućama i velikim
gradovima.
Isus je prava rešenja za sve sporove kazao
propovednicima u uglovima i na prenosivim
postoljima.
I samo tada imamo pravu zabavu.
Kako to čitati i zašto
imati sveto pismo kao temelj
biti taj napola ležeći čitalac
nervozne reči koja se sa stropa ljušti
sasvim diskretno kao objašnjenje.

Sada naše knjige govore svašta.
Ranije je bila večna ljubav,
a nekada je trebalo ići pogrešno.
Kako to čitati i zašto
treba kroz taj pakao i šta reći
bićima što su bila tu pred nama
i tu ostala kad ćemo već odavno biti mimo.
Kao da postoji još jedan pakao
što nije tako pekući i možeš se probuditi
iz njega kao iz more.

Sada ne, jer je stvarno samo što je
zapisano. U sveskama što se sklapaju nad nama
kao slomljena obećanja,
umirem od želje da opet te vidim srećnu
kakva si bila tada kada smo se susretali.
Još uvek slobodna i živa.
Osetljiva poput biljke u zakrpljenom lončiću
koja nije uvela i čitavo vreme izrasta
u nešto što će preživeti. Naše
približne predstave o strahu
kada smo se prepoznali jedno u drugome.

Bio je naš, tu dvojbe nema.

I uvek iznova objašnjiv, uvek iznova.

_________________________________________________

PRIMOŽ ČUČNIK (1971, Ljubljana) je pjesnik, kritičar, esejist i prevoditelj. Objavio je zbirke: Dve zimi (1999), Ritem v rôkah (2002), Oda na manhatanski aveniji (2003), Akordi (2004), Nova okna (2005), Sekira v medu – izbrane pesmi, (2006), Delo i dom (2007), Kot dar (2010) i Mikado (2012).
S poljskog i engleskog preveo je brojne autore – C. Miłosza, Mirona Białoszewskog, Piotra Sommera, Marcina Świetlickog, Adama Wiedemanna, Eugenyusza Tkaczyszyna Dyckog, Johna Ashberyja, Franka O’Haru, Elizabeth Bishop itd.
Glavni je urednik časopisa Literatura i utemeljitelj i urednik u izdavačkoj kući Šerpa.

pjesme su objavljene u knjizi “ČITATI: VOLETI – SAVREMENA SLOVENAČKA POEZIJA”, priredio i preveo Dušan Stojković, Presing, 2019.

fotografija autora: Jože Suhadolnik / Delo

POEZIJA LAZARA BRAJKOVIĆA

RAZGOVOR U TRBUHU

Od glava ostaju posečeni panjevi
na drugoj strani sveta
izmiču klimava postolja
urezane linije se gomilaju
ucrtavaju mape ugašenih prašuma

Sedimo na uglačanim stolicama
pod okriljem jedne mutne perunike
golicam jednu po jednu naježenu dlaku

Usta se pokrivaju modrim rukama
i tišine nema u kućama Tokija
svaka je glava
napukla iznutra i ozebla

Oštrica se budi u trbuhu
samuraju ne sudi zabava
o časti odlučuju oni
koji sa sobom tiho razgovaraju

***

ŠIŠMIŠ BEZ PEĆINE

Ne nadam se jutru bez magle
savija me stabljika oko vrata

U pećini bez ijednog šišmiša
bio sam vampir i nisam žalio krv
u mladoj ljusci goreo iznova
želeo sam čist san i nisam ga dobio

***

NAJMILIJEM

Poživi dovoljno da me šutneš u stomak
prodaj lake snove za one istrgnute
kada te guši miris oleandra
ispij vodu iz bare pokraj makadama
iseci stabljike lokvanja

Čega ćeš se najviše odreći kad se odrekneš mene?
U čemu je tvoj progutani srp
našao mrvu rapsodije?
nemoj da se smeješ nego jedi
kad te baba pita jesi li gladan

Dozivam te u svoje ruke
u koje si se zagledao vrlo snažan i mlad
mesec u šumama sekao ti je puteve
i svaka sova bila znak za proleće

Novo doba pružalo je ruke
otrgni se, ne strepi
pokaži da si odavno isprednjačio
ako te pitaju gde si izgubio mir

Sabij me u sebe i grči se
umiri sa mnom i u meni
svaki sprat je novi sloj
u kom se početnik teturao

Progutaj slavu namenjenu drugom
zagrli me ispod najčvršće kolibe
pretvori nas u svetlost koja se rastapa
i toči nektar vilinih poljana

___________________________________________________________________

LAZAR BRAJKOVIĆ rođen je u Užicu 30.6.1993. Osnovnu i srednju školu – gimnaziju završio u Požegi. Apsolvent Filološkog Fakulteta na grupi srpska književnost i jezik u Beogradu. Radio u Crvenom Krstu u Požegi kao volonter nekoliko godina, a stečeno razno iskustvo sa učenicima osnovnih škola na programu ,,Promocija humanih vrednosti“. Aktivno se bavi kuvanjem dve godine. U slobodno vreme radi i kao model u inostranim i domaćim reklama. Pisanjem se bavi od svoje sedamnaeste godine. Učesnik je mnogih manifestacija koje neguju pisanu reč i važnost umetničkog izražavanja. Na konkursu za prvenac u Kragujevcu bio je u najužem izboru. Festival kulture mladih u Knjaževcu doveo ga je u finale. Član je projekta „Mladi dolaze“, Udruženja književnika Srbije.

PUTOPISNI ZAPISI IVANA HOZJANA: TJEDAN NARODNOG OSLOBOĐENJA

I. POTPUNA OBUSTAVA
Budim se oko šest ujutro, odlazim na WC i vraćam se u krevet. Nakon par minuta čujem da netko s drugog kraja stana odlazi otpustiti višak tekućina. Međutim, umjesto puštanja vode čujem manično mrdanje zatvorenih vrata moje sobe. Nisam siguran je li to Sotona ušao u nekog od mojih roditelja ili mi se želi pokazati u vlastitom ruhu. Dok se pokušavam pomiriti s činjenicom da mi ne gine NLO otmica ili presječeni vrat, zamjećujem da sei i krevet počeo tresti. Dobro je, samo potres. Okej, malo jači nego ostali koje sam do tog trenutka iskusio, ali samo potres.
35 minuta kasnije uslijedio je drugi i taj je bio solidan, ali kao da mu je malo nedostajalo da bude ekstatičan poput prvog. Potom sam nakon svakog podmuklog šuma očekivao još malo akcije, ali uglavnom ništa ili mlitavo. Izvrsno! Nakon slatkiša (njih sam se riješio prije tri i pol godine), kave, alkohola i Pure Flixovih filmova navukao sam se na potrese. I to heroinski, prvi šut je bio najbolji, a kasnije sve slabije. Usto, brbljanje o ovoj situaciji dobiva nimalo smiješnu težinu kad uzmemo u obzir da je pritom jedna djevojka izgubila život. Koliko je neljudskih života izgubljeno zbog posljedica potresa, nikad neće biti obuhvaćeno u ljudskoj statistici.

II. SLOBODNO KRETANJE UNUTAR ŽUPANIJA
25.4. – 10.5. (s prekidima) POKLEK
Jedina neuobičajena stvar koju sam vidio na putu do Pokleka je red ispred dućana u Grdanjcima. Cesta je istrošena kao i prije, drveće zeleno kao i kad se konačno na 600 m nadmorske visine sjeti prolistati (brijestovi, hrastovi kitnjaci i cerovi klasično tromiji od ostatka), a policajac kopa nos na starom punktu pored nogometnog igrališta u Bregani. Tijekom vožnje sam strepio od posljedica kasnih mrazova nakon blage zime, ali ispada da mi je čak i ružmarin preživio. Dapače, narastao je dovoljno da ove godine prvi put možemo raditi sok. Finjak je došlo i da na vrijeme možemo posijati buče i paprike.
Naravno, čim smo stigli u selo, sve priče o distanciranjima i zabrani okupljanja pale su u vodu. Biba nas je izgrlila prije nego što smo otključali kuću, a zatim nas je 6 od dopuštenih 5 ručalo kod nje na terasi. Rade je prestao cugati i smršavio 20 kila, a Mario sredio WiFi svim vikendašima koji su došli raditi na daljinu. Bibina kujica Lili se zdebljala preko zime i stekla novu naviku. Sad me dođe pozdraviti za laku noć svaki put kad do kasno sjedim na terasi.
Simonini starci su nakon godina spavanja u tutačmobilu i improviziranoj straćari na zemljištu konačno izgradili kuću. Dostojanstveno drveno zdanje u skandinavskom štihu koje dobro štiti roštilj od vozila koja gube kontrolu u zavoju. Šumski put od Pokleka do Novog Sela Žumberačkog je također opet prokrčen, jedino nisam siguran može li izdržati do sezone čičaka.
Iako godinama nisam svojevoljno prisustvovao misnim slavljima, odlučio sam 3.5. odlepršati do Stojdrage u crkvu da razljutim svoje sekularne prijatelje ali na kraju nisam jer smo se dan ranije spustili po namirnice i plinsku bocu, a zatim vratili dovoljno kasno da vidim zaključana vrata i dvije goleme pisanice u dvorištu.

III. TJEDAN NARODNOG OSLOBOĐENJA
11.5. VIROVITICA
Ukinute su e-propusnice, otvaraju se birtije, a ja se vraćam u ured tek za tjedan dana. To znači da mogu dostojno obilježiti Tjedan narodnog oslobođenja, iako mi rjeđi vlakovi zbog radova malo kvare planove, odnosno umjesto prvih susreta s friškim zrakom pojedinih manjih mjesta uz prugu pomnije proučavam urbane prčvarnice. Tako se Špišić Bukovica pretvorila u Viroviticu, Carevdar sveo na uobičajeni pogled kroz staklo u proputovanju do Koprivnice, Donji Kraljevec baš i ne mogu uočiti sa stajališta Čakovec-Buzovec, Pitomaču odgodio za idući vikend, a Voloder cijelo vrijeme nosim sa sobom pjevušeći Đutkov stih „obišao sam sve terase“. Usto mi je vremenska prognoza malo poremetila raspored pa sam odmah prvi dan krenuo udarno vlakom u 6:49 za Viroviticu.
Pošto nisam bio siguran kako uopće funkcionira smještaj putnika u vlaku i mogu li lakše izvisiti za ulazak nego inače, do Glavnog kolodvora sam išao tramvajem umjesto da još ranije krstim prigradsku željeznicu. Usput sam prvi put u životu stavio onu maskicu. Kao, radim epidemiološki najneodgovorniju moguću stvar pa da ipak malo vodim računa o kontaktima. Iznenadilo me kako je teško disati s time. Kako smo se odmicali od Prečkog, razmak između putnika je bivao sve raznolikiji, a udio zaštićenih lica sve manji. Izlazim iz tramvaja i refleksno ubacujem masku u džep rezerviran za polovne maramice.
Glavna kolodvorska zgrada i prolaz između prvog i drugog perona omeđeni su metalnom ogradom pa se karte kupuju na 5. peronu. Dobivam povratnu koja vrijedi 6 dana i sjedam u kupe. Do Virovitice nitko od putnika nije pokušavao sjesti pored mene pa sam vidio samo dva konduktera. Jednog s maskom i rukavicama, drugog po starom. Nakon promjene lokomotive u Koprivnici bio sam počašćen podmuklim trubljenjem prije svakog poljskog puta do silaska.
Cug nije radio pa sam birtijanje otvorio dugom kavom na terasi Traina. Da je Cug radio, bila bi veća mogućnost da u njemu čujete riječ train popraćenu elektronskim beatovima dok u Trainu cug ne odzvanja toliko zvučnicima, ali mogao bi se zateći koji voz uz harmoniku i limene puhače. Pojurio sam prema dvorcu Pejačević da škicnem ima li kakvih izložbi dok sam još na nula promila, ali pogled na bravu me podsjetio da sam izlet prebacio s utorka na ponedjeljak. Usto sam se podsjetio i da, nemajući pojma kako trenutno funkcioniraju javni zahodi, nisam pikio već 5 sati.
Dolazim na terasu Roka i Matija mi potvrđuje da se mogu slobodno osloboditi bilirubina, a usput sam doznao još jednu dobru vijest: cijena pivice u Virovitici i dalje kotira između 10 i 12 kuna. Uslijedio je ležerniji krug po centru uz papanje pizze kod vatrogasnog doma, pokoju napojnicu u Lavu i Kod Bertija te pokušaje sviranja suvislih melodija na glazbenom mostu kad je naoblaka potjerala veći dio dječice i roditelja.
Da ne propustim posljednji (i jedini) vlak za Zagreb, ponovno sam se utaborio na terasi Traina, ali me intenzitet dana malo uspavao pa mi je potom pogled na sat sugerirao da je otišao prije pola sata. Kad se malo smirio adrenalin, pozvao sam Cameo i pitao kako stoje s krstarenjima do Zagreba. Vele da moram platiti 1 080 kuna u kešu na početku vožnje. Izvrsno! Dolazi taksi, sjedam iza pleksiglasa i veli taksist da bi mi naplatio 500 da sam ga zvao na njegov privatni broj. Pa evo, ako zatrebate taksista u Virovitici, kontaktirajte me. Vožnja je prošla dosta ugodno, poput svih dosadašnjih s prijaznim vozačima raspoloženima za razgovor. Istina, trajanje je pridonijelo količini primljenih informacija. Zapamtio sam da su dečki iz Pitomače imali sklonost bacanja petardi po taksijima i mjesto na kojem su 24 sata ranije kontrolirali prolaz putnika između Virovitičko-podravske i Bjelovarsko-bilogorske županije.

12.5. ZAGREB
Vrijeme je bilo dosta bljutavo, ali kako se popodne situacija smirila, odlučio sam napraviti krug po kvartu (Špansko, Malešnica, Stenjevec – funkcionira kao jedan kvart). Sjeo sam na terasu Glorisa, ali pošto je i dalje bilo brhić-brhić, ubrzo sam se digao i pobjegao u Metropolis. Po novom je interijer podijeljen na pušački i nepušački dio pa sam ja ostao jedini gost u potonjem čim se grupa starijih gospođa ustala. Na ekskurzijama do WC-a me neka srednjoškolka stalno zahaltavala. Budući da je s dvije frendice zauzela stol koji po novom smještaju blokira vrata ženskog WC-a, ja sam pitao čuvaju li unutra svoje žuto blago. Kasnije je neki naroljani lik počeo kružiti oko mene i komentirati kako se družim s fikusom. Nije fikus, lovor-višnja je. Ali barem mi je platio pivu poslije.

13.5. KOPRIVNICA
Prva etapa Tjedna narodnog oslobođenja za koju imam opravdani razlog: Grobenski mi treba vratiti pedalu koja je ostala kod njega tijekom tamnice. Dok čekam da se vrati s posla, odlazim na ručak u Calypso. Trenutno nude pet dnevnih menija i može se njupati samo unutra. Uzimam neku piletinu, Roberto me pita želim li pomes uz to. Nisam shvatio na što točno misli dok nisam dobio pomfrit, a zatim skužio da sam mogao dobiti i restani krumpir ili neku salatu. Al dobro, napunjen stomak za ostatak dana. Na izlasku me zamolio da mu nađem nekog geodeta za mjerenje u Fažani. Sad imam i njegov broj, za geodete se raspitujem.
Grobenski i ja se nalazimo na terasi Pixela. On naručuje pelin, ja se opredjeljujem za mineralnu jer mi odgovara presjeći jedan dan. U međuvremenu lokalnog celebrityja pored mene ispozdravlja mnoštvo, a ispostavilo se da je među njima bio i urednik Radio Drave koji je odlučio ne puštati Tonyja Cetinskog zbog izjava o cjepivima. Groba odlazi doma, a meni jedna gospođa ostavlja na pol popijenog Tomislava. Here we go again.
Vintage i Stars posjećujem prvi ili drugi put te u oba ločem mineralku. Zatim se upućujem u Cocktail na Žuju za dobra stara vremena. Nažalost, ne puštaju Fosile, ali sam skužio da prvi put u dva mjeseca čujem „I like it when you call me señorita“ i bio iznimno prpošan zbog toga. Za kraj je ostala Bijela kuća za koju se uopće nisam nadao da bi se odmah mogla otvoriti jer je služila kao karantena za vozače kamiona. Ali eto, i dalje ćelavi krezubi stričeki dobacuju kreativno nedolične komentare Mikeli, koja obučava već treću ispomoć u manje od godinu dana.
Po povratku doma počeo sam gledati drugi film o Billyju Owensu, urnebesno polukompetentnom kanadskom plagijatu Harryja Pottera, a prije početne špice zabljesnuo me rafal zvučnih signala za nove poruke. Javlja se Danijela koju sam u ponedjeljak zvao da navrati na pićence u Viroviticu ako joj je usput. Naravno, nije bilo, ali sam zato sad do negdje pet ujutro svakih deset sekundi prekidao film kako bih pročitao i napisao novu poruku. Nemam pojma kako sam u tom zombi zdanju uspio održavati raspravu o Romima u Pitomači, mršavljenju, autofagiji, ženidbi, rađanju i nedavnom nastupu Vatre za distancirane namjernike oko Muzeja grada Virovitice, ali drago mi je da smo se usuglasili da bi, uzevši u obzir strukturu biračkog tijela, Vukosavljevica trebala promijeniti ime u Vukosavdesnica. Film moram opet pogledati jer sam jako malo toga pohvatao. Ali, sudeći po recenzijama, nisam jedini.

14.5. DUGO SELO – KUTINA
Ohrabren pozamašnijim iskustvom s novim normalnim u voznom parku HŽPP-a, odlučujem koristiti prigradske linije prije međugradskih pa tako ulazim u vlak u Vrapču i presjedam u Dugom Selu. Sat vremena tratim na terasi Dixija i rokam mineralnu jer mi je želudac još uvijek u malo labavoj fazi. Posjet sanitarnom čvoru podrazumijeva suočavanje s držačem papira za ruke koji ih reže na dva mala i razmjerno neupotrebljiva dijela.
Ukrcavam se za Kutinu i pozivam Željka Belinića da mi se pridruži na piću. Nažalost, nije u mogućnosti zbog odvoza gnojiva na polje, ali sugerira mi da popijem pivo u njegovo ime u Bazi, kolodvorskoj birtiji koju dosad nisam posjetio. Na ulazu me dočekuje konobarica s majicom od Red Hot Chili Peppersa, na radiju recentni hitovi, a na vratima WC-a omoti ploča Ivice Šerfezija i Meri Cetinić. Terasa u ugodnom narančastom tonu zaštićena raslinjem me dobila na prvu.
Pekarna Moslavka i dalje omogućuje mašćenje tanjura u svom interijeru, čak imam dojam da su smjestili i jedan stol više nego ranije. Dok ostali konzumenti pobožno prskaju ruke medicinskom šljivovicom, meni je sinulo da sam jedino ja u posljednjih petnaest minuta učinio neoprostivi sigurnosni propust. Postiđen zbog svog propusta, pokunjeno ustajem i zaokružujem jogurt i burek na 20 kn. Po reakciji prodavačice rekao bih da mi nije previše zamjerila.
Odrađujem ležernu šetnju do gradskog groblja bez novih incidenata i za promjenu hvatam raniji vlak u 18:49. Željko mi se opet javio navečer. Pita za dojmove i spletom okolnosti dogovaramo objavu ovog izvještaja u Č-Č produkciji. S jedne strane sam iznimno počašćen njegovim kontinuiranim interesom za moj rad te nakon višemjesečne suše konačno imam teme za verbalno izražavanje, ali s druge strane nisam siguran želim li ispasti Hunter S. Thompson. Odnosno, ukoliko već jesam Hunter S. Thompson, volio bih biti manje ponosan na to nego Hunter S. Thompson.

15.5. #OSTANIDOMA
Nažalost, sa Željkom sam se čuo nakon što sam odradio veći dio mimohoda Tjedna narodnog oslobođenja pa se bojim da njegove dodatne sugestije ostaju neostvarene. Jutro sam proveo kontemplirajući o tome da se prošećem do nekog obližnjeg manjeg mjesta poput Ježdovca ili Novaka, ali shvatio sam da me dosta bole kosti i da bi bilo pametnije regenerirati se za sutrašnji izlazak dulji od 14 sati. Ni Križevci, poligon na kojem je Željko stekao svoje vojne vještine, nisu došli u obzir jer mi se nije dalo treći dan za redom putovati kroz cijeli Zagreb. Stoga za križevački kolodvor mogu ustanoviti jedino da je u ponedjeljak ujutro bio sablasno prazan, a u srijedu poslijepodne živ zahvaljujući proširenju terase Željezničara na kolodvorski plato. Ukoliko opet budem imao vremena i energije za slične eskapade, definitivno slušam Željkove sugestije.

16.5. ČAKOVEC
Nemam pojma jesu li to drugačija pravila u vlakovima iz šezdesetih koji nemaju ventilaciju, ali od otvorenog prozora me počinje bubati glava i malo mi je brhić-brhić. Selim se u drugi vagon. Prozor je zatvoren, ali jedan suputnik vagonom širi aromu kao da je pojeo leš mačke i izrigao ga po sebi. Nakon nekog vremena se čovjek navikne. Do Zaboka su postavili nosive konstrukcije za električne vodove, a sad kopaju kanale za uzemljenje. Nova crkva u Poznanovcu prilikom svakog prolaska iz nekog razloga uvijek pobudi različitu emociju u meni.
Noć prije puta nisam mogao zaspati, što je značilo da bih prve sate boravka u Čakovcu trebao investirati u druškanje s kofeinskim napitkom. Nisam baš najoduševljeniji naručivanjem kave u ugostiteljskim objektima jer količina koju obično dobijem bez mlijeka, šećera, šlaga i ostalih dodataka na mom stolu obično egzistira pet sekundi. Ipak, imam sreće da je duga kava u Joki doista bila duga, a usto i vrela, pa je uz jutarnju nuždu preživjela nekih dvadesetak minuta.
Selim se na terasu Pacifica na Jugu i promatram ulazna vrata kladionice. Već sam razmišljao o apsurdu otvaranja kladionica prije odobravanja nastavka sportskih natjecanja, ali ispada da su tijekom mog boravka na terasi čak tri osobe ušle unutra. Klade li se hoće li biti drugog vala korone ili je pomama za bjeloruskom ligom uzela maha? Par minuta skupljam hrabrost i ulazim unutra pitati stričekicu iza pleksiglasa kakva je ponuda. Ispada da je taman taj dan počinjala Bundesliga.
Na putu mi se prepriječilo mnoštvo drveća s perasto složenim listovima koje trebam vidjeti izbliza da determiniram vrstu pa dok bauljam između njih izgledam kao još veći idiot nego obično. Ispostavilo se da su najbrojniji crni i američki jaseni. U jednom trenutku me zaustavila skupina mladih pripadnika stanovite nacionalne manjine u bijesnoj makini i pitala trebam li prijevoz. Shvativši da čitav dan nisam ništa pojeo, ulazim u auto i upućujem ih do pekarne na stajalištu Čakovec-Buzovec. Poslušali su me.
Daljnje bauljanje me opet udaljilo od pruge pa sam se u trenutku kad je trebalo poći pa-pa našao negdje na cesti za Nedelišće. Pomiren s činjenicom da me opet čeka virovitički scenarij odlazim do bankomata, dižem tisuću kuna, sjedam na terasu Paladina i cuclam pivicu do 9 navečer. Ispostavilo se da u Čakovcu ne vrijede virovitički prohtjevi za međužupanijske vožnje i inicijalna vožnja me koštala samo tristotinjak kuna, ali se zakomplicirala jer smo po izlasku s autoceste sat vremena kružili po Podsusedu i zbunjivali jedan drugoga.

17.5. SCHREIBEN
Nedjelju provodim pišući izvještaj i zaključujem da je Tjedan narodnog oslobođenja uvjerljivo najbolji period mog dosadašnjeg života. Ispričavam se svim potencijalnim čitateljima koje vrijeđa moja epidemiološka ležernost. Ako vas to tješi, jedino sam na putu do pekarne pet minuta bio u malo opasnijem kontaktu s tri dečka, ali to je bilo u corona-free županiji.

______________________________________________________________________

IVAN HOZJAN rođen je 1992. u Zagrebu, gdje je završio studij ukrasnog bilja. Objavljen je na portalima Kultipraktik, ZiN Daily i Strane, u časopisima Paralele i The Split Mind te još ponegdje. Dobitnik je nagrada Sosed tvojega brega i Pišimo skupaj 2018.
Zaposlenik je HŽ Infrastrukture.