ROMAN DEJANA VUKMIROVIĆA “OFK POLJANČE”, Besani, Beograd, 2025; odlomak

Kada je vreme lepše, sve postaje podnošljivije. Čak i trčati devedeset minuta na fudbalskom terenu. Ali nije stvar samo u trčanju. Lepo vreme podrazumeva i onaj deo nakon treninga, kad se svi pobacaju i zalegnu na travu, u blizini aut linije i ono malo hlada što još uvek neolistalo drveće daje. Nisu morali čak ni do obližnje kafane Ljubičin konak, kako su to mesecima ranije radili. Razbacani u travi uživali su u, možda ne baš prvim ali među prvim ove godine, sunčevim zracima. Goran je ležao tako da mu je fudbalska lopta glumila jastuk, Dare se klatio na plastičnoj stolici, Stiv je glumio šankera koji je iz velike sportske torbe prosleđivao flašice vode, soka ili piva… 

Proleće je stiglo u naš grad. I vrapci se deru kao konji. Sezona parenja počinje baš sad. A prvi vesnik su oni. — Goran odrecituje, očigledno inspirisan promenom vremenskih uslova koja mu je trebala.

— Šta to beše? Partibrejkersi? — Miki podiže glavu, tek da proveri.

— Svašta. Kakvi crni Brejkerski. U pitanju su Dža ili Bu. Sa kultnog albuma „Spremanje ribljeg gulaša zahteva visoku koncentraciju” iz… — Goran zažmuri na jedno oko, dok drugo uperi uvis, kao da se napinje da pretraži davno nekorišćene foldere u skladištu svog mozga. — Iz 1993. godine. Eventualno 1994.

— Kakva si ti enciklopedija nepotrebnih informacija. — sarkastično prokomentariše Luka, Goranov mlađi brat.

— Što, bre?

— Pa evo… — Luka se pridigne u sedeći položaj — Koje kalendarske godine je Dušan Tadić postavio rekord u ukupnom broju asistencija?

— Trideset i sedam komada, 2021. godine. Al’ to je malo kontraverzno pitanje, da znaš, jer su dve u prijateljskim utakmicama. Tako da na nekim listama mu to ne broje pa i dalje vodi Messi sa trideset pet asistencija.

— Koliko patuljastih planeta ima u Sunčevom sistemu?

— Pet.

— Kad nam je kevi rođendan?

— Dvadeset sedmog septembra. Ne! Dvadeset šestog. Ne, čekaj! Dvadeset sedmog.

— Dvadeset šestog. Debilu.

— Dobro, možda mi neke stvari, tako, malo proklizavaju… — Goranu se vidi da je blago neprijatno — Ali sam zato spreman za kvizove.

— Još samo nekad u životu da se prijaviš za kviz. Ali, ne, tebi je i to ispod časti. Smor.

— Dobro, bre, Luka. Što si navalio na čoveka? — umeša se Salence.

— A, brate, nervira me taj: „Ja znam najbolje, tačka kom” stav. Dok ovamo neke krucijalne stvari čovek brljavi.

— Pa dobro. — Salence u ulozi UNPROFOR-a između dva brata, očigledno — To je i normalno da te braća i sestre najviše nerviraju. Ko će drugi?

— Jeste. — i Bata Velja stavlja virtuelni plavi šlem — Zato su i većina ratova bratoubilački. Evo vidi nas, na primer. S kim smo se najviše klali kroz istoriju? Pa s bratskim hrvatskim narodom. Logično. Nećemo s Kamerunom valjda?

Na trenutak svi zaćute. Po terenu pretrči blagi, prolećni vetar, ni nalik onoj besnoj košavi kakvu su imali tokom zime, kad su dresovi lepršali kao polovne zavese, a lopta bežala u aut brže nego što se bilo ko snađe. Sada, Sunce blago pecka obraze, a vetar napravi ono prijatno strujanje vazduha koje ih samo osveži.

— I da se razumemo… — nastavi Velja — Ja Goksija moram da branim jer mnogo, brate, volim taj njegov visokointelektualni i nadrndani smisao za humor. — ćušne loptu na kojoj Goran i dalje leži — Goksi, ajd kaži nešto smešno.

Goran ga pogleda ne baš prijatnim pogledom, blago iznerviran što mora da troši energiju kako bi loptu ponovo namestio kako treba i što ga tretiraju kao aparat koji izbacuje fazone kad ubaciš žeton — Kad Sunce sija i na groblju je veselo. I? Je l’ valja?

— Gde ne valja!? Vrh! — Velja se prvo zaceni pa se onda okrene ka Luki — Vidiš? Ti bi eventualno mogao neku foru sa dupetom ili prdežom da ispričaš. Ili: „Tri debela Nemca”. Taj fazon.

— Inače, ta fora nije moja. To je citat Čehova. — dobaci Goran.

— Eto! — Velja se uspravi i raširi ruke kao da prikazuje remek-delo — Vidiš o čemu pričam?! Čovek studirao. Načitan.

— Veljo, brate, da se smiriš. Što ti je Čobi već lepo rekao, ti ovde nisi na ugovoru za stalno. Lako se problematično ponašanje reši otkazom. Ili, još bolje, pozajmicom drugom klubu u neko vlaško selo. — Luka kaže ljutito, al’ namigne za svaki slučaj da se zna da je šala u pitanju.

— Pozajmite mene u neko vlaško selo! — vikne Miki.

— Ne ide to baš tako kao što si ti zamislio. A i tebi, programeru, tačno samo fali još neka vlajna da ti baca mađije i da ti baja nešto, ostavlja mrtvačke vodice ispod kreveta. Nemoj to. Ko da nisi sam sebi dovoljno komplikovan i neispavan. — odgovori mu Stiv.

— Kad već spominjem Čobija… — javi se ponovo Luka — Hoću da kažem da je baš ispao faca sa ovim otkazivanjem utakmice sutra.

Grupa se kolektivno složi sa ovim, što klimanjem glavama, što uzvicima potvrde, što podizanjem flašica u pravcu Čobija koji je sedeo nešto dalje udubljen u svoju večito prisutnu sveščicu i nesvestan o čemu se priča. Osećajući gomilu pogleda na svom potiljku, on se okrene upitno ka njima.

— Dođi ovamo, da ti čestitamo! — Salence mu mahne rukom, i on krene ka grupi, preko volje, ali svejedno sa zainteresovanim pogledom.

— Šta je bilo, babe jedne? Šta sam sad zgrešio? — odmah je zatražio objašnjenje.

Seda pored Stiva, i ne gledajući u njegovom pravcu samo ispruži ruku. Stiv mu doda flašicu kisele vode, koju ovaj odmah gurne nazad. Zatim se isto ponovi sa uzanom limenkom Guarane. I tek kada se u njegovoj ruci stvori limeka piva on to prihvati i uputi zadovoljan pogled Stivu.

— Samo kažemo da si baš kralj što si pomerio utakmicu sutra. — objasni kratko Luka.

— Naravno da jesam. Kralj. Pa nećemo valjda na Borkovu svadbu pravo sa utakmice, onako znojavi i pocrkali? Tačno ne bi izdržali po dva pića, i odnosili bi nas kućama i pre torte. Ne ide da se tako sramotimo, i nas i mladoženju.

— Vidiš, to je već promišljenost. Godine. — Salence objašnjava — Stvarno skapiraš neke stvari kako si stariji. Evo ti ovo za momačko veče. Borko je to lepo organizovao prošli vikend. Ok, nije bilo neko momačko veče… — ovde namerno napravi grimasu nezadovoljstva — Sedeljka na gajbi uz Pro Evolution Soccer i ketering koji je buduća mlada organizovala… 

— Pa šta si očekivao? Striptizetu da organizujemo?

— Vidi, to da pikam fudbal na Playstationu i jedem neki fensi ketering… Neke picarele, kanapeje, mocarele… Nije baš kako zamišljam pandemonijum pre bračne propasti. Al’ dobro, bilo je kulturiška i nije bilo noć pred svadbu kako smo nekad mislili da mora.

— Tad smo bili mladi i glupi.

— Jeste, sad smo samo glupi. Al’ valjda kad si tako mlad to te nešto štiti. Hormonski štit nekakav. Koža ti upija alkohol, pluća filtriraju dim, a srce ti prašta greške. I još imaš i snage da ko bik izneseš sve. Je l’ se sećaš, Čobi, tvoje momačke večeri? Ti si nam bio prvi u društvu koji se ženio.

Na Tulbi, brdu iznad Požarevca, odakle puca predivan pogled na čitav grad, i gde čak tvrde da je i Smederevo moguće videti kada je baš bistar dan, je Džijev otac imao kuću. Nezavršenu i neomalterisanu, ali ipak natkrivenu, dvospratnu kuću. I u tom periodu njihove mladosti, na kraju srednje škole i prvih godina studija, je ekipa često koristila tu kuću za kojekakve, pa nazovimo to zabavne, aktivnosti. Uglavnom su to bila okupljanja zarad roštiljanja i pića njihove manje grupe, dok su se u par navrata tu pravile i ogromne žurke gde je bilo i po preko stotinu ljudi.

Večeras su tu, na tom Olimpu njihove mladosti, u svojoj standardnoj postavi, njih desetak, peku roštilj i zalivaju alkoholom. Čobijevo je momačko veče, tako da je povod specijalan. Mada je izbor mesa i pića ostao standardan.

Kao i uvek, u ovim akcijama, veče bi počelo uz pažljivo slaganje mesa na roštiljske žice i, kako su to voleli da zovu, kvalitetan izbor muzike. Rage Against The Machine, Ritam Nereda, Sex Pistols, Pearl Jam… Veliki zvučnici su bili „odpanjeni” do kraja i kuća se tresla, a zvuk se odbijao od golih zidova i u solidnoj meri izlazio napolje gde bi se kao kakav talas lagano prelivao niz brdo ka gradu. Srećna okolnost po njih je bila da je prvo ispod kuće bio veliki voćnjak koji je upijao većinu buke, inače bi ih verovatno komšiluk redovno prijavljivao zbog uznemiravanja.

Kako bi veče odmicalo tako bi i kvalitet opadao. Skoro svega. Meso bi postajalo više živo ili pak potpuno zagorelo, zavisno od toga ko bi bio dežurni roštilj majstor, a često se dešavalo da i zadnje ruke budu takve da su ćevapi završavali kao komadi nečeg ugljenisanog sa živim mesom unutra (što je smatrano svojevrsnim dostignućem kulinarstva). A muzika bi se transformisala, i to bez nekih lepih prelaza, ka pesmama kao što su „Uvenuće narcis beli” Jašara Ahmedovskog, „Janičar” Cuneta Gojkovića, ili „ Whatta man” od benda Salt’n’Pepa.

Ono što bi s vremenom podizalo kvalitet bilo je njihovo pevanje. Alkohol ih je oslobađao limita od dohvatanja viših skala, kao i straha od nastupa pred publikom. Raspojasani, uglavnom goli do pojasa, zagrljeni na gomili, su radili na višeglasnom asimetričnom izvođenju tih pesama.

— ‘Ajmo onu Ruzmarin! Još nosim na reveru… — razdrao se Vlada prvi.

— …na stolu mi pisma da joj dam… — priključio se Dži.

— …slika da joj dam! — insistirao je Vlada

— O, sranje. Oooo… Sranje. Sranje! — Čobi se lupio po čelu, izdvojio iz kruga, i zamišljeno stao gledajući ka gradu kroz rupu u kojoj će se, valjda, nekada naći i prozor.

— Ide pismaaaa! — insistirao je i Dži.

— Ne izmišljaj, bre, molim te. Lepo kaže slika. Šta pisma!? Kao, puno pisama ima na stolu!? Hoće, bre, čovek sliku zajedničku da pokloni toj aspidi!

— Šta je aspida, aman!? — ova metafora je očigledno zbunila Stiva.

— Žena-zmija.

— Aaa… Nisam znao.

— Sranje! — Čobi je viknuo i poskočio u mestu, u očajanju i besu.

— Dobro, ‘de, Čobi, ženiš se sutra i sad ti je malo kasno da shvatiš u šta si se uvalio.

— Ma, nije, bre, to…

Onda je Čobi objasnio kako je obećao majki svoje buduće da će kada krene u grad, na momačko, svratiti u neku od cvećara, koje su tad još uvek radile, i kupiti ruzmarin za sutrašnje kićenje svatova. Naravno, zaboravio je.

— Gde sad da nadjem ruzmarin, aman!?

— A, da probamo kod baka Kate u dvorištu?

Miroslav je, u to vreme, igrao ulogu jednog od onih karaktera koje svako društvo ima. Isti onaj lik iz serije „Black Adder”, onaj što nije ni Crni Guja, ni Boldrick, nego je onaj treći buljavi (što kasnije postane Doktor Haus u potpuno drugoj seriji). Pogubljen u vremenu i prostoru, što nije bila prepreka da ga društvo koristi kao izaslanika kad nešto treba da se vidi ili kupi. Uglavnom ćuti, ali povremeno bi izlazio sa nekom genijalnom idejom nakon koje, po pravilu, bi društvo završavalo u još većim govnima nego što su bila ona iz kojih su krenuli.

Ispostavilo se da je izvesna baka Kata prijateljica Miroslavove bake. Jedna od onih sa subotnjeg bridža. Ta ekipa bakica je subotom, umesto da poput regularnih baka gleda nedeljnu retrospektivu latino serija, kartala bridža. Prilično neobično za grad kakav je Požarevac. I ispostavilo se da je jednom prilikom Miroslavova baka rekla:„Kod Kate u dvorištu je tako divno procvetao ruzmarin.” Bar Miroslav je sve to tvrdio.

Odabrali su eltinu petorku koja je krenula u gerilsku akciju po ruzmarin. Dare je bio vozač. Jer on kad popije ne prelazi 30km/h. I ne ubacuje menjač u treću brzinu. To je delom jer nije siguran da bi mogao posle da pogodi i vrati u drugu, no sreća da time i nije u problemu jer njegova Lada može da krene i iz druge pa ni ne mora da koristi menjač. A delom je jer periodično je dobijao napade panike (“Aaa, put mi se sužava! Sužava mi se put!”). Osim što je Dare najbezbedniji vozač koga poznaju, dodatni razlog što su ga odabrali da vozi večeras je jer su procenili da nije dovoljno pijan da bi pevao s ostalima. To je vrsta kazne u društvu.

Prikrali su se dvorištu i preskočili ogradu bez problema. Svi osim Salenceta, koji je zakačio za onaj šiljak na vrhu i aterirao u žbun.

— Bedak, čoveče, a mislio sam da obučem ove pantalone sutra za svadbu.

Nakon minut-dva…

— Je li, braćo, zna li iko kako izgleda ruzmarin uopšte!? El’ to raste na drvetu ili je kao žbun?

— Ma, ćuti bre i čupaj šta stigneš!

Čobi je gledao zamišljeno u limenku u svojoj ruci. Zatim povukao gutalj i odmahnuo glavom. 

— Bože, koje smo budale bili.

— Znaš šta? — Dare se takođe trgnuo iz sećanja — Ja nikada nisam video kako zaista izgleda neki kraj nakon što tornado prođe tuda. Te detalje nisam video, na TV-u uvek daju neke snimke sa visine odakle sve deluje samo kao gomila nabacanih sivih boja. Ali, ja pretpostavljam da to prilično liči na baka Katino dvorište, nakon što smo mi završili s njim.

— Ali ipak je najjače jutro sutradan. — Stiv ustaje, kako bi svima jasno dočarao šta se dešavalo — Mi stižemo tamo pred Martinu kuću. Neotrežnjeni i dalje. Al’ svi fino skockani. — pokazuje rukom kao da i sad  ima kravatu, preko dresa.

— I žena nas oslovljava: „Stigli labudovi moji”. — Dare dobaci uz glasno cerekanje.

— A mi, labudovi, komirani. Goran, budući kum, jedva stoji. Ovako se pridržava za mene, podlaktio me. — nastavlja Stiv — I onda Dare otvori gepek da uzmemo taj ruzmarin. A, unutra… Tri paradajza. Nekoliko onih cvetova što rastu u grozdu. Đul valjda, ili zumbul, šta li je. Dve grane pune trešanja. 

— Brate, nije bio paradajz. Nemoj sad da preteruješ. — Dare pokušava da se probije kroz smeh ostalih, od kojih se neki prevrću po travi.

— Brate, bio je. Dakle. Paradajiz, đul… Šta sam još rekao? Da, trešnje. Pa onda desetak belih ruža. Pa onaj neki ljubičasti smrdljevak sa sve saksijicom. Ladno je neko ubrao, ponavljam „ubrao”, saksiju. A nisam ja, majke mi. I gomila raznorazne trave tu onako razbacana, koja sigurno nije ruzmarin. 

Stiv se zaustavi, da se i on pošteno ismeje sa ostalima. Pa nakon par trenutaka nastavi.

— I… — napravi pauzu da bi bio siguran da ga svi gledaju — I taštu je napala pčela koja je izletela iz gepeka.

***

Ležali su poslednji put kao par sa potpuno različitim prezimenima. Od sutra će nositi isto prezime. Ili će možda Lana samo dodati Borkovo na svoje. Držala ga je u neizvesnosti oko toga, iako je njemu zapravo bilo svejedno, ali joj je pustio to sitno zadovoljstvo da misli da ga muči. Jedino ju je pecnuo da ako spoji prezimena, i doda crticu između, onda obzirom na dužinu njihovih prezimena će imati problema u budućnosti da se upiše u one formulare gde imaš određeni broj kućica, jednu po slovu, kada upisuješ svoje lične podatke.

Provešće noć zajedno, a onda će je Borko ujutru odvesti u kuću njenih roditelja, odakle će je posle pokupiti kada dođe sa svatovima i muzikom. Cela ta vožnja, ta koreografija po običajima, delovala je kao pozorište apsurda. Ali nisu imali snage da se tome odupru, odlučili su da urade u skladu sa očekivanjima porodica. Ono u čemu jesu ostali tvrdi, je u nameri da se ne razdvoje veče ranije. Njih dvoje su bili presrećni u stanu koji su nedavno počeli samostalno da iznajmljuju. Razdvajanje nije bila opcija. Bili su presrećni, ali i preumorni od svih priprema za dan venčanja, pa im se ova poslednja noć činila kao mali luksuz u moru obaveza.

Lana je stavila Borkovu ruku na svoj stomak, nežno, kao da želi da ga podseti da se sve menja.

— Jesi li zadovoljan što je dečak?

Pomazio joj je stomak. Bio je jedva primetno zaobljen, tek je nagoveštavao nešto. Pogledao ju je, s blagim čuđenjem.

— Zašto bi time bio zadovoljan? Pobogu. Meni je stvarno to nebitno. Naše dete. Samo da bude zdravo.

— Pa meni je bitno da je prvo dečak… — ona uperi kažiprst preteći ka Borku — Jer imaćemo još dece, naravno. Bar dvoje ukupno. I onda će devojčica… — ponovo kažiprst ka njegovom licu — Imaćemo i devojčicu, naravno. Onda će ona imati starijeg brata da je štiti. Da zna da ako joj neki momak povredi osećanja da će imati posla s njenim velikim bratom. 

— Valjda je to tako kad su brat i sestra. Mene je ovaj moj stariji gurao na silu u mračnu sobu ispred sebe, da ja se izborim tamo sa mrakom i upalim svetlo.

— I znaš šta još maštam? — Lana kao nije čula ovaj poslednji komentar — Da kad ona šeta gradom, on ide iza nje i udara čvrge ovima što dobacuju za njom. Mislim da je to jako bitno.

— Čuj čvrge? Macole. Kokavce.

— Šta je kokavac?

— Pff… — Borko stegne šaku u pesnicu i nesigurno napravi par gore-dole poteza — Ovako, kao da ga samo očešeš pesnicom po glavudži.

— Dobro, nisam baš mislila da mi dete bude siledžija neki koji će da bije narod po ulici. Ne moraju baš svi dečaci da se tuku.

— Pa… Ono…

— Šta?

— U nekom trenutku odrastanja… Verovatno će morati. Mislim, nije to ništa strašno. Prosto… Ne daš na sebe u nekom trenutku. Ili uskočiš da braniš nekog. Ili, brate, prosto nemaš izlaza.

— Ja se nadam, da ako dođe u takvu situaciju da nema izlaza, da će nam odnos biti izgrađen tako da će moći da nam se obrati za pomoć.

Borko skupljenih ustiju klima glavom, al’ to nije potvrdno klimanje, iako se glava kreće gore-dole. To je više bilo ono kontra bugarsko klimanje, gde njihovo gore-dole znači „ne” a levo-desno okretanje je „da”.

— Ne slažeš se? A jesi se ti potukao nekad dok si bio mlađi?

— Par puta. Da.

— I što se nisi obratio ocu za pomoć tad?

— Da l stvarno misliš da sam mogao da odem kod Časlava i da mu kažem da imam problem sa nekom budalom u školi?

— Ne vidim što ne bi mogao. Časlav je čovek koji ima razumevanja…

— Ti ne razumeš. Prvo, što bi Časlav našao tog lika i verovatno ga polomio kao čačkalicu, i ko zna šta bi to sve dalje prouzrokovalo. Policija, roditelji tog lika, pičvajz… Drugo, što ja ne bi mogao da živim od sramote u školi, jer sam zvao tatu da me brani.

— Srećom, nisu više takva vremena.

Borko ne odgovori ništa. Nasloni glavu na njen stomak, kako bi probao da čuje prve zvuke odatle. Lana ga pomazi po kosi.

— Je l’ si možda nervozan? Zbog sutrašnjeg dana?

— Ne. Svašta.

— Nisi zabrinut da možda nešto neće biti kako treba?

— Ma, ne. Šta? Sve smo organizovali kako treba. Ovi u restoranu su uigrani za te stvari. Torta stiže iz Pančeva sutra. Imamo rezervnu garderobu oboje…

Podigne glavu sa njenog stomaka i pogleda je pravo u oči. Video je da ona jeste nervozna, iako mu je pokušala podvaliti da je ovo „onako” i usput rečeno. Zato je probao da je smiri. 

 — Čak i da nešto pođe naopako… Mislim, šta je najgore što može da se desi?

***

Sve se odvijalo u savršenom redu. Lana, u nežnoj beloj haljini, sijala je srećom. Njen Borko bio je u odelu koje mu je savršeno stajalo, što je bilo iznenađenje s obzirom na to da on i svečane prilike uglavnom ne idu ruku pod ruku, otprilike ko Zlatan Ibrahimović i klupa za rezervne igrače. Ni on, ni ona, nisu su se zbunili ni zamuckivali kada je trebalo reći „Da” ili „Uzimam”. I prvi ples, za koji su vežbali, tačnije za koji je Lana vežbala a Borko gledao da je ne gazi ako je moguće, je prošao gotovo bez greške. Čak je Lana bila zadovoljna i kada joj je tetka, sa sela, koju ne viđa često, prišla i šapnula „Ćero, dobra udaja ti vredi dva fakulteta”, pa potom pogledala u Borka i klimnula sa odobravanjem.

Ali onda, negde na pola puta između matičara i iznošenja torte, bend je iznenada prestao da svira. Lana je uputila Borku pogled koji je govorio „Da li ti znaš nešto o ovome?” A on je samo odmahivao, delom da stavi do znanja da je i on zaista iznenađen, a delom i jer jeste bio u šoku zbog onoga čemu prisustvuje.

Čobi se popeo na binu i preuzeo mikrofon.

— Draga porodico, uvaženi prijatelji, kume… Molimo vas za malo pažnje. 

Nakon što se masa utišala i fokusirala na Čobija, on je nastavio, uživajući u trenutku. Nikad nije imao problem sa nastupom pred drugima, osećao se kao da je to najprirodnija stvar.

— Ono što je jako bitno da shvatite je da ne možete sve da imate u životu. Ne može i lepa mlada, i kvalitetno pečenje, i ovaj sjajni ambijent. Sve da vam bude potaman? Ne može, mora nešto da žulja. I zato smo mi tu večeras da vam bar muziku pokvarimo. — napravio je pauzu dok su se ljudi već komešali — Samo za vas večeras! A posebno za našu predivnu i predragu nevestu. Grupa Svarog!

Borko je prebledeo.

Lana je u oduševljenju poskakivala i aplaudirala. Stiv je dreknuo: „Tako je, bre!”, Miroslav je viknuo: „Uaa, čupavci!” Salence je već skidao sako u trenutku kada je video da se Čobi penje na binu, sada je zavrtao rukave.

Iako mu je Čobi mahao da se priključi, Borko je i dalje stajao ukopan. Pokrenuo se tek kada mu je Lana prišla i gurnula ga ka bini.

— Ti, Čobi, nisi normalan, kunem ti se. — progovorio je kada se popeo i on na binu

— Lagano. Samo se opusti, mladoženja.

Iza njegovih leđa Dare je uzdahnuo. Čobi se okrenuo i raširio ruke u „Šta je sad bilo?” pozu. 

— A, brate, vidi kako su im monitrani bunjevi. Svadbarski. Pola stvari je kontra postavljeno.

— Dare, molim te, godinama kukaš kako moraš da montiraš bubnjeve. I sad kad ti neko drugi najzad montira onda opet kuknjava? Prava si baba.

— Kad ste, bre, vi ovo dogovorili?

— Brate, ti si stvarno na tom sedmom nebu. Čobi ceo dan ne pušta mučenog pevača ovog benda. I ti ništa nisi video?

Borko je vrteo glavom i istovremeno nameštao bas gitaru. Dare je pokušavao da ubaci u memoriju mišića gde mu je koji element bubnjeva. Jedino je Toške, sa gitarom, bio potpuno miran i nasmejan.

— Jesmo spremni!? Idemooo! — razdrao se Čobi u mikrofon.

Na prvoj pesmi, „Zlatni ratnik“, gosti su gledali zbunjeno, mada je jedan deo, pre svega društvo koje je godinama pratilo svaki Svarogov klupski koncert, odmah skočilo na noge i počelo da đuska. Sredovečne tetke i stričevi od mlade i mladoženje posmatrali su sve to sa izrazom koji je varirao od šoka do blage zabave. Deci je bilo super, jer su ovi novi svirači delovali poput nekakvih crtanih superheroja, tako bučni, razbarušeni, glasni.

Kad su prešli na „Raspad sistema” činilo se da će svadba skrenuti u nepoznatom i čudnom pravcu. Salence se, iskreno ushićen, popeo na binu i oteo Čobiju mikrofon, a zatim doviknuo gostima: „Ajmo, ruke gore! Još! Vi tamo, nemojte sedeti, ovo nije sahrana, ovo je prokleti punk-rock!” Neki su se nasmejali i ustali, neki su se mrštili, a tri bake iz Borkove familije stajale su postrojene u uglu potpuno preplašene. Salence se bacio s bine, raširenih ruku, srećom tačno tamo gde su Stiv i Miroslav stajali pa su ga iskusno uhvatili i prizemljili.

U pauzi između druge i treće pesme, dok je Dare polutiho psovao bubnjeve, desilo se nešto još čudnije. Časlav, Borkov otac, koji je do tada sedeo diskretno neprimetan, naglo je ustao, prišao bini i… U trenutku kada je Borko pomislio da će iščupati kablove… On je izvadio iz džepa crvenu novčanicu od hiljadu dinara i zalepio je Čobiju za čelo. Čobi je zagrlio Časlava, koliko je to moguće kad si podignut skoro pola metra iznad nekog, a zatim teatralno protrljao hiljadarkom svoje znojavo čelo i gurno je u džep košulje, tako da joj jedan ćošak viri.

Kada su završili i svoju treću pesmu skupili su se zagrljeni i poklonili publici, svatovima, koja im je skandirala. Kao da je restoran sa keramičkim pločicama njihovo prirodno okruženje, a ne zadimljeni klupski polumrak.

Lana je bila presrećna. Uletela je Borku u zagrljaj čim je dotakao pod, i počela da ga ljubi.

— Bilo je fantastično! 

Borku je bilo neprijatno. Kao da je i dalje bio zbunjen i zatečen svime što se upravo desilo. Pokušao je da pronađe reč za ono što je upravo preživeo. Nije uspeo. Pa se nasmejao.

— Pa, ako je ovo to „najgore što može da se desi” onda smo super prošli.

— Mislim, dragi… — Lana ga je pogledala značajno i sa saosećajnim osmehom — Da moja prabaka želi jedan ples sa tobom.

_______________________________________________

DEJAN VUKMIROVIĆ rođen je 1981. godine u Nišu, ali je odrastao u Prištini i Požarevcu. Tokom škole dobijao je nagrade na raznim konkursima i smotrama za kratke priče. Kasnije prestaje sa pisanjem, jer su ga povukli kompjuteri i sport. Početkom 2000ih pisao je blog, koji je neplanirano naslovio po svom online gaming aliasu “napušanović”, a koji je imao i solidnu popularnost. Nakon završetka studija na Elektrotehničkom fakultetu započinje svoju karijeru kao softverski inženjer a kasnije i menadžer. Godine 2024. se vraća pisanju i 2025. objavljuje svoj prvi roman “OFK Poljanče”, koji je lokalpatriotski smešten u Požarevac gde je proveo svoje tinejdžerske dane. Roman se na površini bavi fudbalom a zapravo je o drugarstvu koje ne stari, o entuzijazmu koji se uvek iznova vraća, o pivu posle utakmice, cigareti na aut-liniji i muzici koja nikad ne prestaje da svira.

POEZIJA ZEKERIJE ZEKŠE ŠAĆIROVIĆA

ZA OVDJE I PONIJETI

Najljepše zaključke pročitao sam u uvodima
I najbolje početke pročitao na krajevima.
Nisam imao vremena za šetnju,
Jer nisam htio da prekinem maraton koji trčim u sebi.
Volim ljeto jer sam rođen u novembru.
Ne pitaj me što u teglama držim poeziju
Za ovdje i ponijeti.
Nered u redovima.
Najviše se nesrećni smiju
Dok druge usrećuju.
Od običnog čovjeka ništa neobično čuti nećeš.
I nije ni čudno što ni u ogledalu sebe ne
Srećeš.
Pretpostavljaš da tragove ostavljaš,
Ustvari samo pod prljaš.
Onda kada pomisliš da vodiš
Tada najviše srljaš.

***

PUSTI ME

Lake noći, teške zore
Ostao sam i branim se lutanjem,
U daljini vidim semafore,
Pusti me da penjem se spuštanjem.
Pusti me, ne opominji,
Ja još uvijek mirno spavam,
Spuštene glave ne proklinji,
Na taj brod se ne ukrcavam.
Kameni vrat nose papirne noge.
Stari život, novi prag.
Nisu to kiše, to su obloge,
Pusti me da hodam unatrag.

***

KOFEIN

Suviše je u mojim venama kofeina,
Da bih zatvorenih očiju gledao na svijet.
Gdje sloboda nosi okove od tišine,
A stari ideali spavaju pod prašinom novca.
Hodam ulicama gdje rijeke ne teku,
Trotoari šapuću istinu o pukotinama.
Laži kupuju mjesto na vrhovima zgrada,
A suviše je gorčine u vazduhu da bih ćutao.
Suviše je kofeina u mom nemiru,
Da bih sanjao prazna obećanja,
Kad na svakom uglu ćuti istina
U reklame umotana.
I čeka da bude pročitana
Dok svi zure u ekrane.

***

HODNICI

Ako te pustim kroz hodnike moje
Nećeš pronaći ni svjetlo, ni riječi.
Izgubićeš se u lavirintu što ne zna za boje
U ruševinama snova gdje tama liječi.
Ne vidiš, tvoj put nije ovdje,
Svijet je unutra, a ti stojiš van.
Samo onaj koji korača kroz sopstvene vode
Može da voli i pronađe dan.
Zato ostajem sam.
Kroz tišine koračam,
I budim se svaki put kad se sklonim.
Svjetlost iz sebe pažljivo čuvam,
Sa slabostima svojim se neprestano borim.

***

NAŠE PRAVO PRAVO

Imam administrativnu zabranu
Na manje od pet zagrljaja
I deset poljubaca.
K’o da ljubav ima klauzule i paragrafe.
A mi smo u prekršaju strasti, zar ne?
Akvizicija tvojih snova dok primam akontaciju šapata,
Od tvog pogleda potpisan na vrhu srca.
A ja amnestiran od svih svojih nesanica,
Jer samo u tvom prisustvu san nosi ime.
Imam jedan amandman na našu ljubav,
Kao u nekoj pjesmi u kojoj su zvijezde na licitaciji vječnog neba.
Ti budi moja najbolja ponuda.
Na aukciji Saturnovih želja prodao sam svaki trenutak.
Za jedan tvoj osmijeh, najvredniji iznos
I avans dodira unaprijed isplaćen nježnošću.
Naš bilateralni sporazum potpisan na usnama,
Dok cesija pogleda mijenja vlasništvo nad trenucima.
A ekstradicija tuge zauvijek izručena oblacima,
Jer u tvom zagrljaju svi zakoni svijeta prestaju da važe.

***

PIJEM SVOJE GREŠKE

Sjedim za stolom
Pijem svoje greške
Puši se dim u njemu plove slike
Razbijenih snova i šapata neizgovorenih riječi.
Svaka riječ što prećutah vraća se
Kao eho udarajući tišinu,
Koja je u meni glasnija od svakog protesta.
Svijet prolazi pored mene,
Ne dotiče me jer svakako ga osjećam,
Kao hladan vjetar što prolazi kroz zatvorene prozore,
Ne poziva nego proždire.

____________________________

ZEKERIJA ZEKŠA ŠAĆIROVIĆ rođen je 8. novembra 1988. godine u Novom Pazaru, gdje je završio osnovno i srednje obrazovanje. Bavi se pisanjem poezije, filmskom i književnom kritikom te fotografijom, kroz koje izražava svoj kritički stav prema društvenim i umjetničkim fenomenima. Prva zbirka pjesama pod nazivom “Delirijum” objavljena je 2017. godine i sadrži 52 pjesme. Njegovi radovi odlikuju se preispitivanjem samog sebe, društvenih normi i introspektivnim temama. Pored vlastitih djela, bio je uključen u kolektivne književne projekte, uključujući zbirku “Garavi sokak” iz 2015. godine i projekt “Misli sandžačke omladine” iz 2013. godine. Njegovi radovi su također objavljivani u časopisu “Bošnjačka riječ” i magazinu “SAFF”. Svoju drugu knjigu pod nazivom ’’Pogled“, koja sadrži pjesme, priče i umotvorine, izdao je 2026. godine.

POEZIJA SINIŠE AVRAMOVA

KAMENJE SE

kamenje se kotrlja ulicom
kad ne pada iz vedra neba

krave ga sanjaju
u visokoj travi
na obali reke

palimo ga
u prozoru
da gori celu noć

onda menja dlanove
nagnuto nad ponor

ili sa zečevima
skakuće

po koži
snežnog leoparda

***

OVO NIJE CRNO

crno nije dovoljno neutralno
razmišljao sam o sivom
ali ni sivo nije

ostalo je belo
ali previše zvuči kao predaja
ili kao nešto čisto

a ja znam
ništa nije čisto
ništa, ponajmanje od svega

ostalo mi je crno

ali dosetio sam se:
na crno sam stavio cedulju
OVO NIJE CRNO

i tek tu
sam se zakopao

pa sam stavio drugu cedulju
preko prve
NI OVO NIJE CRNO

pa treću
da razjasnim stvar
OVO NIJE NIŠTA

ali ništa je već bilo zauzeto

pa sam počeo da lepim cedulje
po svemu
po rukama
po licu
po vazduhu

OVO NIJE RUKA
OVO NIJE LICE
OVO NIJE VAZDUH

i više nije bilo mesta
za ono što jeste

cedulje su počele da otpadaju
ali nisu prestale

padale su sporije od mene
ja padam svaki dan
čak i bez neba

a svaka cedulja
dok prolazi pored mene
kaže nešto drugo

i nijedna
ne pogađa

***

ČOVEK IZ VODE

danas na reci
odjednom

čovek izronio

glavom
grudima
ramenima

bez maske
opreme
go
i beo

udahnuo
zaronio

još neko vreme
stajao na obali

ništa više
nije izronilo

***

BEZ REČI

biram
najsitnije oblutke

stavljam ih u usta

dugo ih sišem
i žvačem

prevrćem ih jezikom

kuckaju o zube

i opet

bez reči

***

M I K R O B A R I

Premeštam rečenicu
iz leve ruke u desnu
nije teža, samo je toplija
kao jučerašnji hleb koji nisam pojeo

Stavljam tačku pa je brišem,
pa ostavim prazninu
to je već nešto
to je već forma
to je već gotovo, skoro

Ulica stoji ukoso
niko je nije ispravio
prolaze ljudi
više kao navika nego kao namera

Jedem nešto što liči na obrok
nije loše, nije dobro
zadržava me tu gde jesam

Reč se otvara pa ne zatvara
ostane poluotvorena
kao vrata
iza kojih nema ničega
vazduh svejedno ulazi

Ne znam da li sam počeo
već sam negde na sredini
i tu je dovoljno mesta

Ponavljam kamen kamen kamen
posle trećeg puta
više nije isti
nije ni drugačiji

Ne završavam ovo
ostavljam ga da stoji
kao stolica
na koju možda
jednom sednem
ja ili neko drugi

_____________________________

SINIŠA AVRAMOV rođen je 1974. godine u Bečeju.
Objavio tri zbirke pesama: Povodom vode, Maslačak i drugo čudno bilje, Pesme za unutrašnje dete posle kraja sveta.

ADAM RANĐELOVIĆ: CAPUT MORTUUM, Red Box, 2025; odlomak

Nekog subotnjeg jutra, u nadolazećoj žegi što je obećavala jedan od uobičajenih nesnosnih letnjih dana, nekakav komarac je, čas se penjući, čas se spuštajući, sleteo na obraz gospodina Muliša, i ubo ga svojom izopačenom nosinom. I beše takov, jer ga je odmah zatim dočekao munjeviti pljesak – ceterum silentium est. Gospodin Muliš, koga je ubod krvoločne zveri prenuo iz sna, u potpunosti se rasanio nakon dobrog šamara, te mu nije preostajalo ništa drugo doli da ustane iz kreveta, uprkos tome što je za tako nešto možda bilo isuviše rano.
U kupatilu je pogledao svoj obraz, video bedne ostatke komarca, uprljane neuobičajenom količinom krvi, što je gospodina Muliša navelo na pomisao da je naporno stvorenje možda ispilo i iz grimiznog vrela njegove mile supruge, gospođe Gnus. Naježio se. „Uistinu smo ranjivi u samozaboravu, sa glavom na jastuku, kao na pladnju“, pomislio je, užurbano se umivajući. Nažalost, nije bio dovoljno brz u svojoj jutarnjoj toaleti, pa mu tako rečenica u potpunosti ispari dok je stigao do stola, na kome ga je već čekao doručak. Bio je prinuđen da prepriča svoje nedaće bez poetske vrpce, ali je sa zadovoljstvom primetio da su i gospođa Gnus i gospođica Hlamidija, njihova kći, pažljivo saslušale priču od početka do kraja, pohvalile pribranost i reflekse gospodina Muliša.
Ostatak dana proveo je izrazito samozadovoljno i bezdogađajno, osim što ga je nekih pola sata pred večeru spopala nepojmljiva štucnjava. Posle se život neukrotivo spoticao dalje, u svoj svojoj gluposti i letnjoj dosadi.

Muliš se rano budio jedino za misu i osmog dana u svakom mesecu – kad se ubirala renta. Rentijer – to je, poput pesnika, kompozitora i sličnih finih zanimanja, nešto kao vokacija, samo profitabilna. Muliš je bio rentijer. Posedovao je izvesni broj stanova u svome rodnom gradu. Koliki? A šta vas to zanima? To je pitanje za poresku ili katastar, ne za književnost. Uglavnom, Muliš je dobro živeo od izdavanja nasleđenih nekretnina, i jedina trenutačna briga bio mu je stan u širem centru, koji je već izvesno vreme čamio prazan. Malo je reći da su mu prizori beskućnika tih dana izazivali blagu nedoumicu: otkud toliki klošari pored onako lepog, prostranog i nadasve nenastanjenog stana? (Zarad pouzdanosti našeg pripovedanja, naglasimo da je tamo ipak živeo jedan nenametljiv štakor starinskih manira, koji se isključivo hranio knjigama. Nažalost, preminuo je još na samom početku ove pripovijesti.) Ali Muliš je odavno odustao od kopanja u tuđim dušama, tek povremeno, u potpunoj samoći, čačkajući svoju sopstvenu, baš u tom nerentabilnom prostoru, iz kojeg se otvarao raskošan pogled na široko, ravno dvorište nekadašnje klanice, a danas neke vrste zadnjeg dvorišta Ministarstva zdravlja, u kojem su smešni mladi činovnici pušili cigarete nakon lagane gimnastike, povremeno se prepuštajući sodomskim razonodama, koje će im zasigurno kasnije ogaditi više aspekata bračnog života.
Muliša je to sve vraćalo u bezbrižne dane momaštva, pa je stan redovno napuštao u i više nego melanholičnom raspoloženju. Obično bi se pre toga doveo u red, umivši se ispod jedva odvrnute slavine. Tako i ovog puta, samo što je sada stajao sa peškirom u rukama, razgledajući u ogledalu nešto nalik na malo bezbojno ispupčenje, reklo bi se, baš tamo gde ga je onomad ubo komarac. Muliš ga pažljivo opipa, ali ne oseti nikakav bol, ništa. Kako je već bio obavio sav posao predviđen za taj mesec, odluči da na putu do kuće navrati kod svog prijatelja i porodičnog lekara privatne prakse, doktora Metzgera.
Čekaonica je bila prazna, i Muliš je u pratnji neuobičajeno uzbuđene medicinske sestre, koja je teško disala, češkala se po celom telu i neumereno žalila na opstipaciju, ušao u doktorovu ordinaciju. Metzger, očito udubljen u svoje papire, reagovao je tek nakon što se sestra dobrano izbrektala. Tada je doktor srdačno pozdravio svog prijatelja, i brižno uzeo mladu ženu pod ruku.
– Gospođice Cadere, kako vaš kašalj? Bolje? Pijete li laudanum koji sam vam dao?
Sestra ga je pogledala svojim skupljenim zenicama i razdragano klimnula glavom. Kako ju je tu spopao još jači spazmatični val, Metzger iskoristi priliku da je iscedi iz sobe kroz jedva odškrinuta vrata, kap po kap. Nakon što se gospođica Cadere pretvorila u benzinsku lokvu s one strane jave, tuga se nepristojnom flekom razlila po nogavici doktorovog lica, vrela poput sunca ili sveže rane.
– Sirotica. Reklo bi se, eklatantan slučaj tussis difficilis. Šta sve nisam pokušao! Prvo sam joj puštao krv, onda sam joj dao heroin, pa laudanum… I znate li, dragi Muliše, zašto ništa od toga nije pomoglo? (Rentijer se nelagodno smeškao – uvek se osećao intelektualno inferiorno u društvu Metzgera.) Jer korenje bolesti raste iz glave, jelte, iz neke mračne klice u duhu. Ili, drukčije rečeno, u krvi leži ludilo
Doktor je izvozao čitav govor (njegovi pokojni roditelji bili su loši glumci u popularnoj putujućoj vodviljskoj predstavi pod naslovom Ovo cveće liči na prikaz veneroloških oboljenja iz medicinskog atlasa), povremeno namerno mucajući, katkad ne izgovarajući samoglasnike, žonglirao rečima poput „trepanacija lobanje“, nakratko je naizgled zaspao, pa je stenjao, a onda, napokon, uzdahnuo i približio jednu od stolica onoj na kojoj je sedeo Muliš, kome osmejak nije silazio sa plavih plavih usana.
– Recite, prijatelju, kako su vaše uvažene kućne dame – reče doktor nežno, nežnije.
– Hvala bogu, dobro, blagodarim što pitate.
Metzger dodatno privuče svoju stolicu Muliševoj.
– A vi, kako vaše samočuvstvije?
Metzger beše poznat po svojim ljubavničkim podvizima i apetitima, tako da je njegov blag pogled u sebi uvek sadržao i nešto nalik na spretne prste na klizavom terenu. To se smatralo doktorovom privlačnom stranom, ali ih je taj učeni čovek posedovao u ikosaedarskim količinama, zbog čega su mnoge među njima morale ispasti poprilično gadne. Muliš pak po prirodi sramežljiv i plašljiv, nije mogao izbaciti iz glave ono Metzgerovo o krvi u kojoj leži ludilo, uprkos tome što u porodici nije imao slučajeve oboljenja uma, ako izuzmemo dedinog brata, koji je zapatio giht ližući tanjire pri dvoru kralja Norca od Totrljana.
Strah od toga da će pred doktorom ispasti ludast, budalast i neprimereno paranoičan ipak je popustio pred strahom od duge i teške bolesti, koja bi kulminirala nedostojanstvenom smrću u punom jeku sredovečnosti. Uostalom, šta je Muliš imao da skriva od čoveka koji je povremeno spavao sa njegovom ženom, pokatkad aludirao na to kako ima najozbiljnije namere u pogledu mlade gospođice Hlamidije, i zabrinjavajuće regularno nudio menice koje su za njega proizvodila slepa deca u sirotištu, gde je zauzvrat obavljao besplatne preglede? Ohrabren duhom njihovog čvrstog prijateljstva, rentijer se izokola požalio na čudnovatu belu tačku, kojoj tobože nije pridavao nikakav poseban značaj, nego je uvodeći u razgovor kao kakov kuriozitet. Očekivao je snishodljivost i eventualnu dozu laudanuma, za svaki slučaj prećutavši priču o komarcu (koje se možda zbog stresnosti situacije nije ni setio).
Međutim, Metzger je približio lampu Muliševom obrazu, teško dišući kroz nos. Lampa je zujala nekako poznato. Nakon vizuelnog pregleda, doktor stade kažiprstom milovati ispupčenje, onda je pokušavao da ga iscedi, a zatim, ćutke, ustao i otišao do belog kredenca, odakle je izvukao kutiju sa sitnim iglama.
– Uvaženi prijatelju, gotovo sam siguran da se radi o običnoj alergijskoj reakciji. Sad ćemo to ispitati uz pomoć ovih iglica. No ništa se vi ne brinite, neće boleti.
Naravno, bolelo je. Metzger je zabo preko trideset igala u Mulišev obraz, jednu po jednu, sporo, trapavo, blago isplazivši jezik usled silne koncentrisanosti i puštajući vetrove od kojih se soba ubrzo pretvorila u sumporno izvorište bez ikakvog lekovitog učinka. Lampa je sada ne samo zujala nego i grejala. Rentijerove oči bile su pune vode, ali nije ni pisnuo. Nakon što je medicina iscrpela svoj radoznali sadizam, Metzger je, klateći glavom (pokušavao je da odagna misli nepristojne prirode, koje su uključivale sapun u tečnom stanju), prepisao Mulišu kremu od mlevenih miševa, inače sjajnu za desni, koju bi trebalo da maže po unutrašnjoj strani napaćenog obraza. Naravno, dogovorili su se da doktor pod obavezno i čim pre navrati na večeru. Obojici su bili vlažni dlanovi, pa su cmokotali za vreme srdačnog i dugog rukovanja na rastanku.

***

“Caput Mortuum opisuje nastanak i kraj i ponovni nastanak sveta, smešten između uboda komarca i hipertrofije malograđanske stvarnosti. I to čini u jezičkom zanosu razigranom do tačke halucinacije. Ali, ispod te razigranosti krije se hladan uvid u to koliko smo i sami duboko ogrezli u logiku rentijerske stvarnosti.”

*

“Iznenadnim preuveličavanjem detalja i ironijskim umanjivanjem ambicioznosti i varljivosti likova, razotkrivaju se najopasnije posljedice dogovorene svetosti privatne svojine. Dapače, Caput Mortuum nas suočava s vodviljem u kojem i sami nastupamo kao supotpisnici pogodbe kojom otuđujemo osnivačka i druga svojstva elementarnih čestica (koje još uvijek dijelimo s početkom svemira) za sigurnost i solventnost onih katastarskih.”
— Aneta

“Oktobar je 2025. Gnusovi i Metzgeri ovoga svijeta ubrzano grabe svaki kvadrat životnog i prirodnog prostora. daveći se međusobno dok se iza ugla pomalja još jedna svjetska klanica. Caput Mortuum — to je ono što ostaje nakon što je svijet izgorio.”
– Lujo

“Buržujski Pandemonijum. Psihodelija svojinsko-vlasničkih odnosa. Loš trip rentijerskog uma. Odličnost. Ova je knjiga delirični micelijum koji pupi, grana se i širi sve dok u potpunosti ne
zapremi totalitet malograđanske stvarnosti.”
– Uroš

“U rablezijanskom zanosu Caput Mortuum nas veštim i bravuroznim pripovedanjem uvlači u svoj živopisni svet, stvoren prefinjenim jezičkim eksperimentom koji obiluje britkim humorom, jakom ironijom i zaboravljenom lepotom. Apsurdno postajanje čoveka, načisto zavisno od Slučaja, ovde se razumeva kao umiranje koje nema kraja, već u ključu ruskih avangardista postaje neizostavni deo kružnog kosmogonijskog procesa stalnog preobražaja.”
— Vasilisa

___________________________________

ADAM RANĐELOVIĆ, rođen 1994. u Moskvi, SSSR.

POEZIJA BIRSENE DŽANKOVIĆ

OGLEDALO

Oči ispijene.
Lice tuđom rukom umiveno.
Jed. Čemer.
Bačena.
Korak bez zaustavljanja
u bojama osmijeha daleko stiže.
Pred njom ruke. Crne.
Grube. Istrošene.

Diše. Svezanih prstiju.

I onda glas
„Polako.
Sve će ovo proći.”
Okiva.

***

BEZ TRAGA

Dolina. Korake utapa i tragove briše.
Žena skamenjena.
Na obrazima životi urezani. Svakoj isti kraj.
Svakoj isti kraj.
Usnama miču. Riječi ne izlaze.
U njenim očima moja kći,
trči.
Trči kroz polje koje nestaje.

Tišinom savladane.

Pucanje.

U sobi ni ptica,
ni žena,
samo ja.
I teret imena.

***

*

Među nama
upražnjeno mjesto. Tišina.
I sjenka što ime čuva od nas.
A od nje smo.

Ona.
U dimijama.
Ona
u sjeni koraka.
Ona.
Kratka daha.
Bez predaha.

Ona
među nama sjena
bez imena.

***

O KONCU

I te ojice.
U njima
mnogo godina uhlekano.
O njihovom koncu
kraj.

Skini.
Kažem joj.
Skini
taj konac oko vrata.

Pokidala je konac.
Al nit za vratom ostaje.

***

NA VODU

Bunar.
Ogledalo u njemu.
Nagnuto lice Narcisa.
Tone? Gleda?

Ne zna.

Život? Smrt?
Ne zna.

Nijemi predah.
Riječ koja okov kida.

___________________________________________________

BIRSENA DŽANKOVIĆ rođena je 2.9.1988. u Novom Pazaru. Na Državnom univerzitetu u Novom Pazaru diplomirala 2011. godine na Departmanu za srpsku književnost i jezik. Na istom Univerzitetu 2013. godine završila je master studije odbranivši rad na temu “Lik odsutnog oca u romanima Bašta pepeo i Cink”. Glavna i odgovorna urednica Web časopisa za književnost Eckermann. Autorica zbrike poezije „Nefs i ruh“ (2015) poeme „Singularitet“ (2017) zbirke poezije „Otvorena knjiga zatvorena“ (2020). Piše književnu kritiku i objavljuje u književnim i naučnim časopisima. Angažovana je na uređivanju udžbenika.

KRATKA PRIČA TIHANE PETRAC MATIJEVIĆ IZ ZBIRKE “KUĆA ZA LUTKE”, Galerija Kranjčar, Zagreb, 2026.

BAŠ KAO STARA LADA S POKVARENIM KOČNICAMA

Dani su mi svi jednaki, doktore, isti prizori dok hodam prema poslu, lik u plavom radnom odijelu čeka prijevoz, stari se šeće sa psom, bucko kasni u školu, ali ipak bulji u mobitel. Jesam li se probudila opet u jučer?

Nikoga više ne mogu podnijeti. Ivan mi je rekao da sam kao stara Lada s pokvarenim kočnicama – svakom kažem što ga ide i ne mogu se zaustaviti na vrijeme. Svi su već na rubu da me ubiju. On smatra da kad bi svi cijelo vrijeme govorili ono što misle, za tjedan dana više ne bi bilo ni jednog živog stvora. Ali koji je smisao sveg tog glumatanja? To je tako zamorno. Samo želim u Gorski kotar, doktore, tamo je sve bolje, na klupi ispod bora. Da me samoća obavije tiho, debelim slojem kao vatom. Ma kupit ću si tu kolibu u Gorskom kotaru, pa makar mi to bilo zadnje.

Na poslu se smijem glupim šalama, slušam žalopojke o raznim boleštinama i čajevima za probavu, savjete o održavanju kućanstva i dobre probave, vijesti iz crne kronike i nove političke afere koje mi odmah potaknu probavu.

Glas kolegice Irene iz ureda ne probija samo bubnjiće – probija zvučni zid! Danima prepričava sve detalje s ljetovanja, što su jeli, tko je kuhao, je l’ se pile prepeklo na dvjesto stupnjeva, je l’ strina s rozacejom išla na sunce, da od ujnine tetke bivšeg muža sestra ima varikozne vene, a nećak je baš nezgodno stao na ježa. Kako se to zgodno stane na ježa, pitala sam je peti dan i rekla joj da napokon ušuti. Koga briga za povijest kožnih bolesti tvoje bliže i dalje rodbine i što ste jeli!? Svi u uredu gledali su me preneraženo. Irena me gledala zabezeknuto, ali je barem ušutjela. I iako je svima laknulo, ja sam na kraju završila na razgovoru u Ljudskim resursima zbog ispada. A što je s Irenom, pitam ja. Njoj svašta ispada iz usta pa nikom ništa.

Kad sam došla kući, rekla sam Ivanu da jednostavno trebam tu brvnaru u Gorskom kotaru, ali je odmah počela petnaestominutna kuknjava o kreditu, o plaći koja kasni, gaćama kojih nema čistih i ručku koji nikako da završim jer gledam kuće na Googleu. Rekla sam mu: samo se žališ i kukaš. I ja se svakako osjećam, ali trudim se da ne ubijem u pojam svakoga u radijusu od tristo metara. Ko neka kratkodometna atomska bomba. Kad me netko pita kako sam, kažem dobro i odmah se isključim na dvije minute jer znam da oko mene baš nitko nije dobro i da mu je život teško sranje.

Svi su mi tako naporni. Ti nisi, doktore. Malen je krug takvih ljudi. Nije to čak ni krug, to je više kao točka. Točka koju zapravo činiš ti i ne znam… Nitko više? Bože, sad ćeš pomisliti da ti se uvaljujem i počet ćeš suptilno vrtjeti vjenčani prsten, ali ne moraš, stvarno. Ja samo volim doći k tebi, malo porazgovarati i čuditi se načinu na koji me gledaš dok me slušaš. Jer gledaš me kao da me čuješ! I onda ti platim i odem i sve pet. Čuješ li me zato što ti platim, je li u tome stvar?

Beba se opet budila svakih sat vremena. I sjednem tako jutros za komp i počnem razmišljati o vremenu i onda zaprijetim samoj sebi, kao, samo probaj započeti s nečim kao kiša je rominjala ili sunce je sjalo. Samo probaj i klepit ću te po ustima. Jesi li ti pisac ili jebeni meteorolog? Nikome, ako je radnja dobra, neće biti važno kakvo je za to vrijeme bilo vrijeme. Saberi se i počni, samo počni, ponavljam si cijelo jutro, ali beba se tada zadere i ja počnem. Počnem živčaniti.

I onda me on pita, zamisli sad ovo, pita me kakva mi je to potreba da baš moram pisati, da neću umrijeti ako ne pišem. Pa vidiš, meni se baš čini da bih mogla, kažem mu. Nije da me ubije na licu mjesta kao da me strefi grom, ali to me ubija polako, baš kao tebe tvoja kuknjava. I što on napravi? Znaš li što on tada napravi, doktore? Gurne mi bebu i kaže: mislim da se usrala. Pa došlo mi je da ga prikoljem. Ne zapisuješ ovo valjda, doktore?

Nosila sam nakrcanu pelenu van da ne zasmrdi sve živo, kad vidim njega izvaljenog na kauču kako gleda reprizu neke debilne utakmice. Reprizu! Meni se samo zacrnilo pa sam mu bacila tu pelenu ravno u glavu. I goooool, izderala sam se, dok je on nekoliko sekundi sjedio u šoku, i znaš šta mi je tada rekao, doktore? Da bi mi na čelo trebalo nalijepiti handle with care, jer se nikad ne zna kad ću puknuti. Rekao je: kvragu više s tobom, luđakinjo! Nosi se više sa životom kao svi ostali smrtnici i prestani se ponašati kao jebena princeza! Ja? Jebena? Pa nismo se seksali šest mjeseci, napomenem. Kao da smo svi mi, kaže, cijeli ovaj svijet, tu zbog tebe. Splasni više s tim svojim očekivanjima i promotri se malo tuđim očima. I pazi da te ne iznenadi nova perspektiva! Lakše je zabiti glavu u šupak i vjerovati kako si baš ti ono zadnje savršeno što je ostalo nakon izumiranja jednoroga. Zamisli, doktore! To mi je rekao. Kaže još da je nemoguće pratiti moja raspoloženja, a iz nečeg je i zaključio da skačem s teme na temu. Jednostavno ne mogu podnijeti činjenicu da moj sin nema psa. Ugrize me ta stvar kao pravi osobni neuspjeh. I sad sam opet tu. Uvjeren je da mi treba pomoć. I ja se slažem, pomoć oko čišćenja, kuhanja i oko djece dobro bi mi došla.

Dok sam bila mala, govorili su mi da sam preosjetljiva, ali bila sam optimistična i sigurna u sretan kraj. I glupa. Tako predivno glupa! Vidjela sam čaroliju svuda, kao da živim u jebenoj cirkuskoj karavani, a ne u onom drogeraškom getu. Onda sam se godinama polako prosipala kao prašina u vjetar, ostavljajući se malo-pomalo po profesorskim kabinetima, preosvijetljenim rađaonicama, na bučnim obiteljskim okupljanjima i nad kuhinjskim štednjakom. Trošila sam se misleći da je to samo nekoliko zrnaca koja se neće primijetiti, koja me neće promijeniti. I kad se potrošim na sve ono što moram, bit će me još dovoljno za ono što želim. Ali nema.

Iako, još ponekad mogu glumiti. To je obično kad izujem udobne papuče i obujem skupe cipele s visokom potpeticom i pretvaram se da mi je prirodno u njima hodati. Tih nekoliko trenutaka pred ogledalom ja sam netko drugi, ali onda nespretno i krajnje nedamski zarujem po parketu, uganem nogu i fantazija nestane. Istini za volju, mojim stopalima sada bolje pristaju razgažene gumene čizme i krdo svinja.

Cijelo sam vrijeme umorna. Djeca su tako nepodnošljivo vesela, a veselje je uvijek bučno. A ja želim malo mira, makar i po cijenu njihova veselja. Što upravo tako i završi; cijena je plaćena, a ono što uslijedi je njihova tuga, ljutnja i frustracija. Sve jedno bučnije od drugog. A kad svi napokon zaspe i sve se smiri, u glavu mi se uvuče The Sound of Silence, ona gruba verzija grupe Disturbed, i zvuk tišine počne urlati u mojoj glavi, a ja iz pjesme izvlačim svoju poruku, pogrešnu poruku, doktore. U mojoj glavi on je taj – David, pjevač, David je taj kojega ten thousand people naganja, maybe more. Ganjaju ga da ga preobrate da i on već jednom zašuti i klanja se zajedno s njima neonskom bogu. U tišini. U prekrasnoj tišini u kojoj svi samo šute i bulje. Što bi Paul Simon na to rekao? Bože, nadam se da nikad neće saznati. Samo da Paul ne sazna. Ubilo bi ga to, u slučaju da je još živ.

Doktore, je l’ ja previše govorim? Ali kad mi se čini kao da mi se babilonska kula srušila na glavu i nitko me ne razumije. A onda me ti pogledaš i tebi je sve jasno. Ja sam ti jasna. Pa kako to da od svih ljudi samo tebi to uspijeva? Da nije to zato što si mi onaj dan prije tri godine kad sam pala u nesvijest pa su me prikapčali na one uređaje vidio cice i trbuh? Tad sam još trenirala – više ni jedno ni drugo ne izgleda tako. Možda i ti, gledajući me u oči, zamišljaš te cice i taj čvrsti trbuh i samo dobro glumiš da me slušaš. Kad bolje razmislim, idi i ti kvragu, sve ću prodati, sve ostaviti, dajem otkaz i selim se u Gorski kotar.

Odlazim; so long, farewell, Auf Wiedersehen, goodbye. Medvjedi i vukovi, vjeverice i glodavci, evo i mene, dolazim k vama, vi nedvolični, predivno predvidivi stvorovi!

_________________________________

TIHANA PETRAC MATIJEVIĆ rođena je 1. ožujka 1977. godine u Sisku. Diplomirala je Tisak i Odnose s javnošću na Fakultetu političkih znanosti u Zagrebu. Novinarsko iskustvo stekla je kao članica redakcije županijskog radija gdje je izvještavala o književnim aktualnostima i pisala kolumnu za radio portal.
Njezin roman o bipolarnom poremećaju Identitet osvojio je dvije književne nagrade i preveden je na španjolski jezik. Objavila je dvije slikovnice: Šime zvani Mrak, i Jaaako dobra šalša (Recept za prijateljstvo) te zbirku priča Kuća za lutke.
Piše prozu, poeziju, problemske slikovnice i priče za djecu. Članica je Društva hrvatskih književnika i Matice hrvatske.
Glavna zanimacija joj je anatomija tame; pokušava shvatiti zašto ljudi rade strašne stvari i vjeruje u to da je ljudski mozak najuzbudljiviji a ujedno i najopasniji teren za istraživanje – mjesto gdje započinje svaka dobra priča.

TRI PJESME ALEKSANDRE ĐORĐEVIĆ

SENKE POKOJNIKA

Ako bi moj otac
bio poput krošnji,
gušći od buke,
umirujući šum,
bila bih slobodna.

Ali moj otac je
niz ptica
umirućih glasova
o slobodi svoje kćeri
koja nisam ja.

Ako moja majka
ne bi držala lampu
visoko među krošnjama
da na putevima zasijaju mrve,
ptice bi se razletele…

A ja želim mesec
i krv jabuke
koju nikad nisam zagrizla
za večeru.

***

GDE SU DINOSAURI?

Zaspaću noćas
kô mrav pod listom bambusa
i sanjaću da me miluješ,
kô što nikad nisi,
čvrstinom očnjaka
i blagošću
novog svitanja.

Zaspaću kao gusenica
pod kostimima lutke
i sačekati još jedan dan
da me probudiš.

Možda si me zaboravio
jer nebo je varljivo
i potapa trenutke
u mastilo
i čađ.

Možda ne znaš više
ko smo
i šta značimo jedno drugom
pod težinom listova
velikih priča.

Mravi će se razbežati
i onda ćemo saznati
čije su noge lažne,
a čije prate
ludilo koraka.

Zaspaću noćas
poput deteta,
uviti se u plašteve
mezozoika.

Sanjaću da me voliš
kô što nikad nisi
stvorenja
nalik na čoveka.

***

PO ŽENSKOJ LINIJI

Ćuti…
Samo da prođe –
kaže nana.

Ne vredi
raspravljati se –
Poslušaj majku.

Vraćam pticu
u krletku,
vratanca škripe.

Proći će –
kažem joj,
a opanci odmiču.

Neće –
propinje se na prste
da uhvati pero.

___________________________________

ALEKSANDRA ĐORĐEVIĆ (1984) iz Sremske Mitrovice završila je italijanistiku i anglistiku, a zatim nastavila da slika rečima. Od svih uloga, najdraža joj je uloga mame, a najvažnija – uloga supruge. Objavila je tri romana, zbirku poezije i zbirku priča, i ako se parametri ove bajke nisu promenili, živi, peva i igra se u jednoj velikoj kući zvanoj Jezik.

PET PJESAMA SUZANE DŽUVER IZ ZBIRKE “U MAGLI KROV”, PPM Enklava, Beograd, 2026.

NOĆNE ŽENE UMESTO TREPAVICA IMAJU PERJE

Na tvojoj terasi pušim cigaretu
gledam u obešene CD-ove
uz vetar plešu godine i žanrovi ispisani markerom

Sa druge strane diska je moj odraz
ljubičast i zelen
kao vrat svih golubica koje su pobegle

Možda odsjaj tera druge ptice
ali ljubavnice nikada ne vide
kako se reflektuju sunčevi zraci

One ne ostavljaju jaja u saksijama
gumice za kosu u stanovima
pre tuširanja vezuju punđu donjim vešom

Ljubavnice na terasama ne prave gnezda
dolaze samo da bi ispušile cigaretu
posle seksa

***

UMIRE SE MEĐU SVAKODNEVNIM STVARIMA*

Prababa je imala tri muža
poslednje što je dodirnula usnama
bio je porcelan

Umrla je dok je pila kafu
nikada mi nisu rekli
da li se šolja razbila

Pradeda je u dvorištu imao dva drveta
poslednje što je video bile su grane
bez plodova

Umro je dok je crtao stablo
nikada mi nisu rekli
porodično ili kruške

Tata je imao jednu svesku
nije ništa zapisao
ruke su mu bile vezane za bolnički krevet

Umro je
nikada mi nisu rekli
više od toga

U tvom stanu
šolje pored kreveta
smežurane kruške na tanjiru

Vezuješ mi ruke
mislim
umire se među svakodnevnim stvarima

*Delimir Rešicki, MAGIC & LOSS

***

NASLEĐE

Crteže kuća stavljamo u vatru
privremeno je toplo
dok domovi iz detinjstva postaju pepeo

Posle krovova palimo pesme o očevima
plešemo oko plamena
noć liči na kult predaka

Pre nego što sam stigla u šumu
ključeve sam zakopala u zemlju
ti si svoje ostavila pod otiračem

Uvek napuštaš dom jer ti golica stopala
uvek čekam da novi izraste iz saksije

Što više kuća žrtvujemo vatri
duže će goreti

Zapalimo li porodično nasleđe
duže će biti toplo

***

NOĆNI RAZGOVORI

         Leto je

                  Pišem ti

                     o mesecu koji se kotrlja niz krovove

                          Kažeš

                           sunce je podnošljivo samo kada odlazi

                            Sledeće telo o kome govorimo

                            nije nebesko

                            već moje

                          Posmatram ruke

                         na koži nije morska so već mraz

                    Toliko se dugo dopisujemo

                 nismo ni primetili

       Zima je

***

POVRATNA AMBALAŽA

Prislanjam stopu vinske čaše na tvoje telo
kroz stetoskop slušam oluje

Ubrzanim disanjem uništavaš tuđa dvorišta
čupaš krovove

Pre polaska zamišljam da si drvo
što pada i zaustavlja autobus
koji putuje ka tvom gradu

Ostani
mrežastim čarapama zaštitiću vinograde
pićemo iz flaša koje se sudaraju

Umesto vetrova čućemo
crkveno zvono iz cegera

__________________________________

SUZANA DŽUVER (Kula, 1996.) diplomirala je na odsjeku komparativne književnosti s teorijom književnosti na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Poezija joj je zastupljena u zbornicima Rukopisi 45, Tajni grad i zborniku pjesama s konkursa za pjesničku nagradu Milo Bošković, u časopisima Poezija, Beogradski književni časopis i Panache, te na književnim portalima Astronaut, Strane i Čovjek-časopis. Povremeno piše književnu kritiku za koju je osvojila drugu nagradu na međunarodnom festivalu književnosti Bookstan u Sarajevu, a također je objavljivala i na portalu Bookvica. Prvu pjesničku zbirku “Riblja kost” objavljuje 2022.godine u izdavačkoj kući PPM Enklava.

POEZIJA MATEJA GABUDA (iz rukopisne zbirke “OKOPAVANJE”)

KUPANJE MRENE U KAMILICI

Dragi A.,
ova pjesma počinje mojim ulaskom 
u njezinu sobu

svijet je stao na tren
u ametistu oko njezina vrata,
u dvije zelene kuglice na licu
iz kojih je baka čitala sudbinu boje koprive,
opekla žene u obitelji
i ona, kao svi ljudi, izvire iz zemlje snova
kao krtica
kad joj se najmanje nadaš
i pred očima joj se taloži magla
i ne postoji vještica 
koja će je rastjerati,
samo ti, gledajući u mahovinu,
može reći koji korak zadaje bol u palcu –
zato je tu unuka
da ti zagrljajem na oči stavi kamilicu,
da ovaj svijet koji ne vidiš
barem gledaš.

***

EVOLUCIJA NASLJEĐA

Dragi A.,
naslijedili smo sve: atomsku jezgru, nuklearnu energiju, kvantnu mehaniku i vlak koji iz sela poput stonoge bježi u rupe grada – naslijedili smo i njega, divove od cementa. Naslijedili smo strojeve koji pišu pjesme poput ove, pljunuli na patnju i time izgubili iskrenost; što nam još preostaje? Preostaje nam tajna evolucije, a s njome i bijeg u ljušture, siktaj ogledala, oponašanje radi preživljavanja. Dala nam je kralježnicu koja stoji i kad mi ne možemo, oči koje osluškuju bilo zemlje. Naslijedili smo radij i polonij koje držimo u srcima kad ih već ne možemo držati u rukama. Naslijedili smo i mikroskop, to promatranje nevidljivog, skrivenog, zaboravili na unutrašnja stakalca. Naslijedili smo i crne rupe, zanemarili povlačenje unutra koje obećava širenje granica naših malih svemira. Naslijedili smo i satelite, blizinu stranih tijela, zaboravili se pomiriti s vlastitima. Naslijedili smo i dalekozor, očaranost nepoznatim, nedodirljivim jer blizina znači gubitak, strah pred gravitacijom. Ostali smo si nepoznati i naslijedili sve, ali nam nitko nije rekao: obilje i praznina, to je istost.

***

SMOKVA RASKRINKAVA FOTOSINTEZU

Dragi E.,
dida je baki posadio smokvu. Ona ju podsjeća na krš, more, sol i Dalmaciju. More guta sve pred sobom, sigurno se ugledalo na ljude. Smokvu učim da guta sve pred sobom. Nekad je zalijem vodom, čajem, nekad Cedevitom. Kažem: moraš naučiti prihvaćati ono što ti se nudi. Život te neće moći odvojiti od zemlje ako je obgrliš sa svih strana. Ona raste i raste i onda… zaoštravanje rubova. Ove je godine nebo škrto, kaže dida. Znači tako… ako zemlja ne nasrne na tebe, možda će voda – nikad nisi pošteđena. Kažu da će uskoro naše krajeve posjetiti sjeverac pa dida smokvu ograđuje s četiri kolca i veže ih konopom. To je sve što možemo učiniti za tebe, kažem joj sa sažaljenjem. Ostalo je na tebi. Za mjesec je dana bila zelenija no ikad. Dida se nasmiješio, krezavo. Dakle, ako želiš biti zimzelen, moraš dopustiti drugome da te povije u kolce i konope. Kasnije sam saznao da znanstvenici to nazivaju fotosintezom.

***

O ŠKARAMA, O SVILI

Dragi A.,
napustio sam vrt, zalutao gradom i tamo smo se sreli, u tuđoj zemlji. Rekla je da je iznenadno završila na ovom peronu. Želim je odvesti bliže svjetlosti sunca i mjeseca, ali imam samo jednu kartu i poznajem samo osnove jezika ovih prostora. Sjene razumijem kad pričaju sporo. Sjene. Staru sebe zaboravila je kući, u koferu – želi se vratiti, ponovno obući suknje iz djetinjstva, neuprljane očevim rukama. Ja poznajem samo ovu djevojku, ovdje, i jednako je vrijedna. Ovdje, rekla je da se peronom čuju sjenoviti, sumorni jezici, oni kojih se bojim kao ovčara u krajoliku bešumne noći. Ljudi ulaze u vlakove, često bez povratka i nemaju se snage osvrtati, za razliku od sova. Dragi A., zašto ljudi idu natrag kad vlakovi idu naprijed? Naprijed, tamo sam je htio odvesti, još kad mi je na tržnici rekla „zlatna je tvoja boja.“ Toliko želim da bude i njezina, sutonska sunčeva kupka. Mi smo svila, a život nekad tupe, nekad oštre škare. Škare, njih je držala u rukama, ne želeći dodir njihovih rubova – od tad je u sjeni čempresa, život izmjena tupih i oštrih rubova. Nekad su brzi rezovi najsvileniji. Želim joj vratiti maslačke u kosu, plavu kao čaj od kamilice i limuna. Ne želim one stare oči ni neke nove, samo oči koje će ponovno vjerovati u svilu među prstima. Ne, želim da sama spoji kolaž davno izrezan škarama i da čekamo rasparanje svile, s podsmjehom. Kad joj licem nenadano prođe bijeli polumjesec, noć se odsamljuje.

***

HERBARIJ

Dragi E.,
baka rukama tapša kutnu i njezine se usne rastvaraju kao magnolije: vrijeme je. Vrijeme je da promotrim sve one koji su pali s našega stabla i završili u herbariju. Jednom ću i ja dospjeti među dva papira i to će biti moja ostavština obiteljskoj crnici. Samo tada ću mirovati besramno kao što miruju oni čija lica zaboravljamo. Onaj zaborav koji priželjkuješ rijetko dočekaš, kaže baka. Jednom je rekla da stabljike nekih predosjećaju jesen pa odluče sami pasti u ljeto, poput njezine kćeri. Neke su stvari, poput pada, neminovne. Ta mi spoznaja nekada dođe do grla, u obliku breskve, transpiracijom. Od tada se bojim svakog skoka kao koštice među zubima. Već sam tada shvatio da ću još neko vrijeme ostati dijete jer vjerujem u zimzelenost.
Pred abrazijom života ponekad se uhvatim kako razmišljam o teti, o tom maslačku koji putuje zrakom i kako mi upada u kosu ili oko i ja zaželim želju; zaželim da se vrati i onda otvorim oči – ispred mene studeni. 

***

DERMATOGLIFI OD CEMENTA

Dragi A.,
žele zabetonirati tvoje utvrde od hrasta, ruja i mulja. Jesmo li na pragu zvjeradi? Još sam ranije znao da ćemo zaplakati zbog posječene breskve, zbog zime koju smo izgubili, izdali poput Jude. Oprosti nam jer ne znamo što činimo. Oprosti mi jer hodam asfaltom kao maminom toplom kralježnicom i guram nas u nepovrat. Čisto da znaš, kako je bilo na početku nije sada i neće biti vazda i u vijeke vjekova. Sada smo se sveli na rast i svako venuće nas straši; više si nismo kolci. Više ni ne pitamo zemlju je li spremna roditi carskim rezom. Ona, kao naša majka, služi drugima, ispire, natapa zrakama, vidari, obećava pupanje, zanemaruje sebe da mi možemo prejeseniti. Ona, kao moja majka, dobit će artritis od svih kućica koje je podigla na noge. Dragi A., oprosti nam jer ne znamo što činimo. Oprosti mi što te diram ovim rukama od cementa još neispranim. Oprosti mi što ću oskvrnuti vodu tvoga djetinjstva sapirući krivnju s prstiju, odraslih. 

***

SABLJARKA SMISLA

Dragi A.,
iz mog oka na niti udica
koja miruje i čeka, čeka
bilo kakav smisao da zagrize

život je prevrtljiv kao voda
u njemu se kote simboli dugih peraja
odgonetnuti
sjaje sinjem samovanja,
skrivaju se u zagrljaju koralja
koji se mrve, zbog nas
pa se u škrge nastanjuje strah
od suočavanja sa svakom sjenom
sutrašnjice

jednom će metafore što plivaju
probosti svijest
zagristi
i neko vrijeme nećemo poznavati
abraziju
i onda ćemo opet biti ribari
smisla koji navire
rijetko,
ali kada navre: sabljarka.

________________________________

MATEJ GABUD rođen je 2002. godine u Đakovu gdje završava srednjoškolsko obrazovanje. Trenutno završava studij engleskog i hrvatskog jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu u Osijeku. Samostalno objavljuje zbirku poezije naslovljenu Ameba amebi (Lux Noctis, 2024.) u kojoj povezuje ljudsku prirodu i prirodu mikroorganizama. To je ujedno zbirka pedeset i pet pjesama o bolesti, odrastanju, majčinstvu, bratstvu, obitelji, o međugeneracijskim odnosima koji istovremeno oplemenjuju i ranjavaju. Druga su mu lirska djela objavljena u časopisima Imaginacija, Kick, Rukopisi 46, 47 i 48, a također je sudjelovao na Studentskom Vrisku.
Dobitnik je nagrade “Na vrh jezika” 2025. za rukopis Okopavanje.
U slobodno se vrijeme bavi i vizualnom poezijom kojom spaja književnost i elemente likovnih umjetnosti. Obožava mandarine, bršljane, čajeve i šetnje.

KRATKA PRIČA NATAŠE MILIĆ IZ ZBIRKE “ČEMU NERVOZA, LEPA?”, Književni ESNAF, Beograd, 2026.

SVE JE KAO NEKAD, PJEVAJU SLAVUJI

Rasplakao sam se na njenoj sahrani i plakao kao kiša… A mislio sam da to neću moći nikako sa ovim lekovima koje pijem jer, navodno, blokiraju jače emocije, pa se vremenom udrveniš i pretvoriš u pravog psihića, samo ćutiš i kuliraš. Sve znaš i shvataš, ali te ništa ne dotiče. Spremio sam kratki govor, ona nije želela popa, niti da se sahranjuje po bilo kakvom obredu. Ali ja nisam hteo da je samo spuste u zemlju, zatrpaju sanduk, pa kući, kao da je, eto, sve gotovo, iako verujem da smrt jeste kraj. Verujem, ali mi se ne rastaje, zato odugovlačim… Izmumlao sam tih nekoliko rečenica, progutao knedlu i čekao da puste pesmu koju je volela – „U lijepom starom gradu Višegradu“.

Nikad nisam bio u tom Višegradu. Drinu znam samo sa mape, kao naš usud i muku, zamišljenu liniju razdora, pukotinu za koju ti se čini da je možeš prekoračiti, sve dok te ne dohvati i povuče u bezdan. Ja čak ni Andrićev roman nisam pročitao do kraja. Preskočio sam ga u školi, imao sam tad preča posla valjda, a kasnije nije išlo, razvalili su me opijati. Mesec dana studiram jedno poglavlje, a na kraju nisam siguran šta piše, i jesam li nešto sanjao.

A nju sam voleo da slušam kada se seća… Familija joj je bila iz okoline Dobruna, kog nazvaju starim gradom, mada je sad samo lepa i zelena selendra sa porušenim zidinama, malo stanovnika  i mnogo uspomena. Njeni su u Višegrad došli pre nego što se rodila. Potegli su do čaršije na volovskim kolima, jer bila je neka trideset peta-šesta, prešli su čuvenu ćupriju i pravo među zanatlije, da steknu imanje koje će im posle otimati – prvo okupatori i zavidne komšije, pa posle rata oslobodioci.

O svom životu nije mi pričala. Držala se višegradskih sličica, tako da ne znam ima li koga na svetu, ni kako se u dubokoj starosti zatekla sama usred Beograda. Tek u težim fazama bolesti, onda kada se presamiti od bola i makne iz stvarnosti, otkrivao sam da je prošla drame. Događalo se, naime, da me uopšte ne pozna, te da mi se obraća kao Dženanu ili Draganu. Ne mogu da se zakunem, ali zvučalo mi je kao da joj je Dženan muž ili momak iz mladosti, a Dragan dete, možda baš njen sin ili unuk. Gde su ti ljudi, jesu li su živi i da li su uopšte postajali – nemam pojma. Zazirao sam da je, kada bi došla k՚ sebi, bilo šta o njima upitam. Kratko smo se poznavali i do zbližavanja je došlo silom prilika, pa mi nije bilo umesno, osećao sam da nije red da zabadam nos… Ipak joj nisam niko i ništa, samo živimo u istom soliteru. Tridesetak godina prolazimo jedno kraj drugog bez reči, a verovatno bi tako i ostalo da prošlog leta nije polomila kuk.

Sedeo sam za kompom tog jutra, probudio se kao i svi udarnici pre pet… Ha, ha, kad bismo se zezali! Nisam ni išao na spavanje, blenuo sam u ekran od polovine noći, kuckao nešto, lajkovao nebuloze, da bi i meni lajkovali, komentarisao curama fotke, jer nikad ne znaš, možda se neka zajebe i sve tako… Činio sam što i drugi zlorabitelji društvenih mreža, i to u najdubljoj tišini, rasterećeno. Za tastaturom nisam bio sitni lopov i lečeni narkoman (ne gospodin čovek na pajdu kao Barouz, na primer, već lepkadžija i ološ tabletoman), od roditelja izdržavani ljudski odron, dno dna. Postajao sam bloger, pametnjaković-tekstopisac, a mogao sam se predstavljati i kao Spajdermen ili Zagor Te-Nej, funkcionisalo je dok ne moram van, preko praga svoje sobe.

Nerado izlazim. Zato sam i oklevao kada se iz haustora čuo čudan zvuk. Tresak i nekoliko tupih udaraca, kao da se niz stepenice kotrlja – nisam mogao ni da zamislim šta. Nakon kotrljanja usledio je jauk. I tišina.

Ležala je u dnu stepeništa, svesna i pribrana. Jednom rukom grčevito je stezala gvozdenu ogradu, nastojeći da pridigne nepokretni deo tela, u drugoj je gužvala šarenu hartiju. Nije više jaukala, niti plakala, ali joj se na licu videlo da trpi bol. Odmah sam ukapirao da se polomila. Prihvatio sam je, zahvalan precima na krupnoći i medveđoj snazi, i na rukama odneo u stan. Keva je pozvala Hitnu. I to je bio početak jednog divnog prijateljstva.

Obilazio sam je na Banjici, išao čak u Mladenovac, dok je bila na rehabilitaciji, a, inače, dobrih pet godina nisam sa Brda sišao, osim na preglede, ili po lek. Ulazio sam u gužve, stajao u autobusu, bez trunke nelagode, i potpuno zaboravio na strah. Posle smo, kad se vratila iz banje, zajedno kafenisali i motali pljuge. Ona priča, seća se detinjstva, potpuno me je uvukla u taj svoj svet. Predao sam se, pustio da me njene reči vode kroz staru čaršiju, u tople noći kraj reke, preko brda i kroz kukuruze.

 Pripoveda baba kao da čita neku mnogo dobru knjigu za predškolsko i ja, dete debil, sve zamišljam u najtoplijim bojama. Skoro zaboravim da sam propalitet sa beogradske kaldrme, a ne rođeni Višegrađanin. Njoj suze samo kaplju, ali mene to ne žalosti, nego osećam život još lepše i jače. Ma, kao da smo oboje odlepili.

Poslednji put kada smo tako sedeli, izvadila je crno-bele fotografije i pokazala mi kuću u kojoj je odrasla, očevu radnju, kao i ćupriju, neizostavno. Među tim fotografijama bila je jedna baš izlizana, a na njoj mlad čovek u uniformi JNA. Njegovo lice bilo je veoma nalik pedesetogodišnjem licu sa jedine fotke u boji, koju je čuvala, izgužvane fotke, za koju sam, možda bez ikakvog razloga, pomislio da joj je bila u rukama onog jutra kada se polomila.

Sad, dok stojim nad njenim grobom i pokušavam da se obuzdam, slušam kako Himzo Polovina peva:

„Evo sam ti doš’o, sjedim na Bikavcu

slušam Drina huči, novi dan se sprema

sve je kao nekad, pjevaju slavuji

samo tebe, draga, na Bikavcu nema“.

Umirio sam se, u kamen se pretvorio, ali kad Himzo otpeva – „samo tebe, draga, na Bikavcu nema“ –  a keva mi stegnu lakat, provališe iz mene suze, silno i nezadrživo.

Nisam toliko plakao za pokojnom komšinicom, pa ni za svojim uništenim životom, čak ni zbog roditelja, sestre i svih koji su se oko mene zlopatili. Plakao sam, jer nisam znao drugo, onako kako se plače kad stisnutih očiju dođeš na svet. Jedino što sam ja već sve video i znao. Bio sam živ.

_____________________________________________________

NATAŠA MILIĆ je rođena u Beogradu, gde živi i radi. Autor je zbirke kratkih priča ’’Zaustavljeni sat’’, koja je izašla 2021. godine.
Pesme i priče, uglavnom iz oblasti fantastike, objavljivala je u mnogim zajedničkim zbirkama i časopisima. Priče su joj prevođene na engleski, poljski i rumunski i španski jezik.