književna premijera: ROMAN DORE ŠUSTIĆ “PSI”, Gradska knjižnica Rijeka, Književna nagrada Drago Gervais, 10/2022; ulomak

Nad El Puerto de Santa María nebom se u praskozorje razlijevaju sve nijanse crvene. Sjedim u autobusu na putu za Rondu, gradić u provinciji Malaga. Sjedim i gledam u naslon sjedala. Zamišljam da zurim u njegov potiljak. Da sjedi prekriženih nogu ispred mene, da mu je glava zavaljena na prašnjavi naslon od frotira, da čupka kožicu na desnom palcu dok mu dlanovi neopterećeno leže u krilu. Sunce obasjava njegov pogled. Oči su mu ujutro svjetlije. Razgovaramo o svemu, osim o njoj. Ona pripada Pragu, sivilu, pljesnivom madracu, kafiću u blizini Karlova mosta koji izgleda kao flamenco peña, ustajaloj Vltavi u kojoj nema ni jednog živog bića, samo limenke Kozela plutaju na površini vode kao mrtve ribe. Ona ostaje za nama na cesti kao onaj stari nesretni Čeh za tračnicama.

Ronda. Ronda je poznata po pršutu, churrosima i borbama s bikovima koje su tamo još uvijek zakonom zaštićene. Približavamo se ždrijelu Tajo, koje je Hemingway, još jedan čovjek koji si je pucao u glavu, ovjekovječio u Kome zvono zvoni. Ronda, feničanski grad iz šestog stoljeća prije Krista, leži na rascjepima rijeke Guadalevín, koja prolazi kroz jarugu duboku sto dvadeset metara. Grad, išaran mostovima i provalijama, dom je koride, gospođe Herrere u čijem pansionu odsjedam te Ayninih roditelja, Seraffa i Mercedes.

Ronda je zimi pusta; povremeno neki američki par oda počast Hemingwayu ili skupina kineskih turistkinja obiđe najstariju španjolsku arenu koride. Dvjestotinjak metara od autobusnog kolodvora nalazi se pansion Ronda Luz gdje stižem na doručak, koji gospođa Herrera, vlasnica pansiona, poslužuje nekolicini gostiju. U bijeloj kući tamnožutog pročelja gospođa Herrera već četrdeset godina vodi obiteljski posao. Njezin je pansion poznat po minijaturnim sobama, niskim cijenama i raskošnom doručku kojeg spremaju njezini sinovi; pansion slovi kao autohtoni andaluzijski hotel u kojem je sve tradicionalno. U pansionu radi i doña Pilar, nijema, krezuba žena. Izgleda kao vještica i puši preko pedeset cigareta dnevno. Priča se da nema problema sa sluhom, već da je svjesno zanijemjela nakon što su joj muž i tri kćeri poginuli u prometnoj nesreći na njezin rođendan. Živi sama u sobičku u stražnjem dijelu kuće i većinu vremena provodi trgajući etikete s posteljina, ručnika, zavjesa, ubrusa i stolnjaka koje Herrera naručuje iz Kine i u koje potom Pilar, zlatnim koncem, ručno ušiva ime pansiona.

Sve ovo saznajem tijekom doručka zahvaljujući britanskom paru s kojim dijelim stol. Saznajem i da doña Pilar zna čitati tarot i da traži petnaest eura po seansi. Britanka mi priznaje da je njoj sve pogodila, no iz straha da ne saznam nešto deprimirajuće, ne tražim doñu Pilar. Tek ću je sutradan, par sati prije nego što ću napustiti Rondu, vidjeti kako pali cigaretu pred ulazom u kuhinju i nepostojećoj osobi diktira sastojke za rođendansku tortu.

Sjedim u sobi veličine sarkofaga i pišem trideset i šestu scenu. Još dvije i trakavica trećeg čina je dovršena. U posljednjim scenama Alma odlazi iz Robertova stana nakon što ga je temeljito izglancala; ključeve predaje stanodavcu, zatim torbe s Robertovim stvarima šalje poštom njegovim roditeljima. Onda sama hoda gradom, kao da se vikend nikada nije dogodio, bez ikakvog suvenira ili dokaza da je postojao, osim mamurluka i par kapljica njegove krvi na žutim čarapama. To je ujedno i jedina scena eksterijera u filmu, ta scena na ulici. Sve ostale odvijaju se u Robertovu stanu. Zaustavljam pisanje shvativši da bih je trebala napisati tek kad se vratim u Prag, gdje ću moći posjetiti lokaciju i detaljnije je opisati. Ovako napamet pišem generički. Čim zađem u prostorije mašte, miris naranača i čokoladnih churrosa koje ulični prodavač prži na ulici odmah tu dolje ispred pansiona navodi me na pogrešan trag i Prag opisujem kao da je grad u boji. Stoga zatvaram laptop i listam Leonovu knjigu. Mrzim to što mi se i ovo putovanje svelo na otkopavanje njegovih kostiju. Znam da ću ga se riješiti tek kad se riješim ove proklete knjige i njezinih fotografija. Gledam se u ogledalo i vidim se u ogledalu njegove kupaonice. Tražim ga u pozadini kao ukras u scenografiji ljubavne scene. Tu je, ali nitko ga ne primjećuje. Ne pronalazim ga. Možda je moje lice i dalje premlado da bih ga u njemu prepoznala. Možda mu se i dalje rugam svojim naivnim cerekom, izostankom nesreća, moja jedina iskustva gubitka su on i nona, i onaj incident na susjedinom kauču koji sam potpuno zaboravila dok nisam počela kopati po starim dnevnicima. Možda je i moje lice dio krpeži lica koja su mu se rugala jer nije znao nastaviti dalje sa životom. Ali prag boli kod svakog je drugačiji. Svatko ima svoj prag.

Kažu da je potrebno sedam godina da se sve stanice u čovjekovu tijelu obnove. Da postanemo nova osoba.

___________________________________________________

DORA ŠUSTIĆ je spisateljica, scenaristica i filmska redateljica, rođena 1991. u Rijeci. Diplomirala je političke znanosti u Ljubljani i magistrirala scenaristiku na FAMU u Pragu. Tijekom studija napisala je i režirala nekoliko kratkih igranih filmova, a trenutačno razvija svoj prvi dugometražni film. Radi kao scenaristica i suradnica na raznim filmskim i televizijskim projektima te predaje Osnove filmskog jezika na Praškom filmskom institutu. Roman Psi, nagrađen nagradom Drago Gervais za najbolji neobjavljeni rukopis pod naslovom Praznina, njezin je prvijenac.

*

“U rukopisu romana Praznina, pripovjedačica i lik djevojka, milenijalka, napušta sigurnost obiteljskog doma, riječke građanske obitelj, oca liječnika, odlazi u Prag studirati filmsku režiju. Njihov profesor uspoređuje vođenje filmske priče s vođenjem ljubavi; jedina obavezna literatura su Aristotelova Poetika i Kama-sutra. Profesor traži od studenata da sastave scenarij. Pripovjedačica radi na scenariju ljubavne veze između likova Roberta i Alme. Ona u društvu kolega u jednom od praških kafića Duende susreće fotografa Leona na pragu četrdesetih i s njim započinje strastvenu i romantičnu ljubavnu vezu. Leon je netom izgubio suprugu Aynu, čije ime znači zrcalo. Aynu je Leon upoznao u Cádizu, u Španjolskoj.

(…)

Zaključno, kompozicijski, pripovijedanje isprepliće paralelne pripovjedne niti. Zbivanja su solidno motivirana, dobro povezana, likovi funkcionalno uvođeni i karakterizirani. Zrcaljenje između pripovjednih slojeva i uvođenje drugačijeg vremenskog rasporeda događaja vješto je izvedeno. Tematski, priča je konzistentna. Autor pazi na vezu između motiva, razvija sustav statičkih i slobodnih motiva, koji čitanje pretvaraju potragu za širim smislom uvedenih događaja. Idejno, roman je aktualan, dotiče se različitih aspekata života mladih u suvremenome društvu, promjenjivosti i nestalnosti identiteta, odnosa prema vremenu, propitivanja granica seksualnosti, uloge umjetnosti, poremećaja prehrane. Stilski, autor poseže za različitim rješenjima, uvodi smjele i često uspjele metafore, uvodi različite idiome iz razgovornog jezika, generacijskog slenga, filmske režije, mitološke simbole (npr. Duende kafić i duende kao ekstatično stanje o kojem govori Lorca, i sl.)” – iz Obrazloženja prijedloga rukopisa pod naslovom Praznina za Književnu nagradu Drago Gervais u kategoriji neobjavljenoga rukopisa

NOVA POEZIJA MARINE RADOVANOVIĆ; iz ciklusa O ESNAFU (Juditi)

PESNICI

Pesnici se poznaju međusobno
Ližu rakiju i rane kad poljube vrata
Pesnici krda uglavnom ne ljube vrata
Studiraju književnost, filoSofiju, žive u elektronskim časopisima
Kolega pesnika
Pesnik je društvena pojava
Kompletirana bogatom biografijom neobičnih zbivanja

Konkursa
Portala
Poetskih susreta VIŠEG
I
NIŽEG
Stupnja

Pesnici biraju svoje konkurse
Izdavačke kuće
Poznanstva INTIMNA
I
POVRŠNA
Vole duge promocije
I velike tiraže

Pesnici se ne pare međusobno
Anonimus
Nomus fejsbuci
Svoj gost i reklama
Ozlojeđeni
Antiprejedač


***

Za dobru pesmu ti treba iskra i kuraž
ne temeljno očišćena sintagma, lirika
Devojčice pišu pesme o svojim profesorima i pišu bolje od njih

Urbanoidnost i rakija lete naglavačke

Poezija devojčica je besna
Uče narod artikulisanosti

(Gde li sam pročitala motiv o umakanju kista u menstrualnu krv?)

Devojčice više ne gledaju loše filmove,
ne gutaju gluposti,
ne slušaju kaiš i prut

Pesnikinje blokiraju (NE)pravdu lakiranim noktima

***

Pesnici dolaze po ideje
Brišu suze o šal Dušana Matića
On se blago smeje:
„Draga moja deco, odrastite.“

Deca su svestrane pirane
Mirišu na kiseli kupus i jednu ljutu

Nariču: „ Gde nam je staaaaadooooo?“

***

Pesnički centri moći su smešteni u severnim krajevima
Migracija je postepena
I, kako se ono pravilno kaže,
Da, bolno očigledna
Kao kuća na leđima pesnika
Dobrog đaka istorije književnosti
Tužne sudbine, samoće
Ili pak
Uočljive primećenosti od strane imenovanih lica
Povezanost pipcima daje rezultate

Triput meri – jednom seci

***

Moja vidljivost pesnikinje se svodi na onu
Kroz paru od šerpe, oblak prašine
Ako planiram da se razmnožavam, plaćam svoje račune – dobar, siguran život
Ponekad mogu da se nazrem kroz usijani portal
Mrtvo seme regionalnih pesnika
I tvoju dušu, hladno srce u srcu Srbije

***

Moji dragi prijatelji pesnici su talentovani kučkini sinovi –
Poezija koju svi mogu da razumeju
Elektroliza pesnika na književne radionice i
Roditeljsku supu, krov
Stetoskop na srcu pesnika
Damari psovki
Na koži ostrva naricanja – filmski vrhunac
Veliki Lebovski
Bade mantil boemštine
Orgazmični poziv urednika

___________________________________________________

MARINA RADOVANOVIĆ (Zrenjanin, 1986) stekla je obrazovanje i zvanje doktora medicine na Medicinskom fakultetu u Novom Sadu, a trenutno je na specijalističkim studijama iz psihijatrije. Objavljivala je pesme u zbornicima, periodici, internet časopisima i blogovima.
Zbirka „Prima furia“ se našla u užem izboru Trećeg trga za prvu pesničku knjigu, V Presingovog konkursa za neobjavljeni rukopis, u širem izboru konkursa Književnih vertikala i Poetikuma, a kao pobednički rukopis konkursa koji je raspisala biblioteka „Karlo Bijelicki“ iz Sombora, štampana u okviru edicije Golub.
Rukopisna zbirka „Via dolorosa“ se našla u širem izboru VI Presingovog konkursa i u najužem izboru Poetikumovog konkursa.
Izabrane pesme su joj uvrštene u Indeks 21 – pregled novije novosadske poezije.
Radi u Opštoj bolnici „Đorđe Joanović“ u Zrenjaninu.
Prve tri pesme iz ciklusa „O esnafu“ posvećenog Juditi Šalgo, prvobitno su objavljene u prvom broju časopisa književnog programa CK13 „Beleške“, a pod budnim okom Sanje Pavlović, Đorđa Majstorovića i Svetlane Savić.

književna premijera: ZBIRKA KRATKIH PRIČA MARINE KUVEŽDIĆ “PUT KOJI JE ODABRALA”, Sandorf, 10/2022; jedna priča

ČOVJEK KOJI JE RAZGOVARAO S PLIŠANIM MEDVJEDIĆEM

U kafiću je radio tek dva tjedna. Bio mu je to treći po redu i nadao se da će novi gazda biti malo manje pokvaren od prijašnjih i da će njegov angažman potrajati. Nije se tome nadao zbog plaće, pogleda na frizeraj za kućne ljubimce ili dvojice starih pijanaca koji su neprestano visjeli za šankom i pričali nebuloze. Nije ga previše motiviralo ni to što će ga starci pustiti na miru i što će vratiti pokoji dug.

Nadao se dulje ostati u tom kafiću isključivo iz razloga što ga je kolegica konobarica neobično privlačila. I što je svako jutro ušetala u taj kafić kose raščupane od vožnje na biciklu i uputila mu usputni pozdrav mršteći se neprekidno. Nije ona bila takva samo prema njemu. Bila je otresita prema svim gostima, a ona dvojica za šankom jedino su se nje i bojali. Ali Bojana je bila posebno nabrušena na jednog stalnog gosta kojeg nije niti pozdravljala, niti gledala. Uzela bi njegovu narudžbu, iako je ona uvijek bila ista i donijela mu pelinkovac i čašu vode. Stavila bi to naposljetku pred njega ne obraćajući mu se. 

A bio je taj čovjek jedan od zanimljivijih gostiju koje je on susreo u svojoj konobarskoj karijeri. Izazivao je strahopoštovanje svojim stavom čim bi otvorio ulazna vrata. Uvijek je bio odjeven u skupocjeno odijelo i sa sobom je nosio aktovku. Izgledao je kao šef u nekom dobrostojećem poduzeću i Slavenu nikako nije bilo jasno što je on u jutarnjim satima radio u kafiću.

Čovjek je dolazio svakoga dana. Ušao bi unutra oko pola deset, pozdravio tek blagim naklonom glave i sjeo za jedan od stolova koji su se nalazili u kutu. Aktovku bi uspravno položio na naslon stolice pored sebe, a zatim bi iz nje izvukao plišanog medvjedića. Ne bi mu izvukao čitavo tijelo. Provukao bi ga kroz otvor aktovke tek toliko da mu vidi lice, da uspostave kontakt. Zapalio bi cigaretu, naručio piće i započeo razgovor s njim. Živahan, žustar razgovor.

Govorio je kulturno, diskretno, tako da Slaven nije uspijevao čuti puno od razgovora koje su čovjek i plišani medvjedić vodili, a ono što je čuo odnosilo se uglavnom na neke probleme na poslu, probleme sa ženom i navodnim djetetom čiju dob nije jasno mogao definirati, no, s obzirom na to da je čovjek bio već potpuno sijed, Slaven je pretpostavio da se ne radi o malom djetetu.

Povremeno se čovjek znao i raznježiti. Položio bi svoju ruku na naslon medvjedićevog stolca i počeo mu se emotivno povjeravati. Znao je i obrisati pokoju suzu. A znao se i dobro nasmijati, lupkati medvjedića po ramenu kao da je upravo čuo nešto smiješno. Medvjedićevo nepomično lice i tijelo izgledali su u takvim trenutcima groteskno.

Bili su ti prizori toliko čudni da Slaven svojim prijateljima o čovjeku s medvjedićem nije niti pričao. Naprosto je smatrao da bi takva priča bila pretjerano neuvjerljiva. A, osim toga, osjećao je i blagu grižnju savjesti zbog opsesivnog prisluškivanja njihovih razgovora. Ponašao se kao tipični Hrvat koji se hrani tuđim problemima, a takve je neprestano prozivao.

Bojana je na svaki njegov pokušaj komentiranja neobičnog gosta pokazala samo prezir. Ponašala se kao da tog čovjeka ne vidi i ne čuje. Slavenu se učinilo da je to zbog njezine autentične slobodoumnosti i svidjela mu se zbog toga još više.

O malo je toga s Bojanom uspio popričati u dva tjedna koliko su se znali. Dotakli su se tek njezinog problema s pronalaskom podstanarskog stana u koji bi mogla useliti sa svojom kujicom. Od tada se trudio pronaći za nju podstanarski stan više nego što se ikada trudio sebi pronaći stan i otići od roditelja.

Popričali su i o njezinom nedavnom razgovoru s gazdom koji ju je upozorio da su se pojedini gosti požalili na nju. Nije pretjerano marila, a gazda nije znao kako da se prema tome postavi, tako da je izbjegla ozbiljnije sankcije.

– Ja nisam tu da bi se nekom svidjela, nego da bi ljudima donijela ono što su naručili u razumnom roku – izgovarala je takve stvari poput robota. A opet, Slaven je uspio uočiti nekoliko dragocjenih trenutaka kada bi se nasmijala nekom djetetu u prolazu koje bi priljubilo lice uz staklena vrata kafića. Kada bi počela pjevušiti uz melodiju s radija. Kada bi, misleći da ju nitko ne vidi, zaplesala s metlom dok je prije otvaranja mela podove.

Uspio je tako jednog jutra uloviti i trenutak kada je čovjeku koji je razgovarao s medvjedićem dobacila da to nije bilo ljeto devedeset i četvrte, nego ljeto devedeset i pete.

Pokušao je s njom razgovarati o tome. Pokušao je na sve načine doznati tko je čovjek i kako je znala o čemu je tog dana pričao. Možda je bila riječ o nekoj opće poznatoj informaciji u kojoj ga je osjetila potrebu ispraviti, Oluji ili sličnom.

– Nema ga jutros. – jednog posebno tmurnog i hladnog jutra pokušao je pokrenuti razgovor s njom. I zaista se i na njezinom licu omakla zabrinuta gesta kada je bacila pogled na zidni sat, no brzo se pribrala. – Pa kog briga! Možda je umro – pokušala se nasmijati, no to je ispalo toliko nespretno da je i Slaven izgubio dio vjere u njezinu autentičnost. – Kaj, možda medvjedić hibernira, pa ovaj nema s kim u birtiju? – dobacio je za njom, iako je pobjegla u skladište.

Ostatak dana nisu međusobno komunicirali, a Slaven je u jednom trenutku, pred kraj smjene, shvatio da oboje zure u vrata i u pahulje snijega koje su nestajale na mokrom pločniku.

Čovjek nije došao niti idućih par dana, a gazda je opet zaprijetio Bojani otkazom. – Ej, ako čujem da se još netko požalio na tebe letit ćeš samo tako, uopće me više nije briga za tvoje probleme!

Bojana koju je Slaven u tom kratkom periodu upoznao i zavolio odrješito bi mu odgovorila. No ovoga puta izgledala je kao da prijetnju nije niti čula.

Na povratku s posla tog dana otišao je obaviti kupnju špeceraja za mamu u jedan trgovački centar i putem do blagajne naletio na policu s plišanim igračkama. Medvjedić je bio tamo. Ne pretjerano sličan medvjediću koji je s čovjekom dolazio u kafić, ali dovoljno sličan da Slavena podsjeti na Bojanu i da se odluči našaliti s njom. Ipak je ta mušterija bila nešto što im je bilo zajedničko.

I tako je idućeg jutra oko pola 10 medvjedića posjeo za stol u kutu i nastavio raditi svoje čekajući njezinu reakciju.

– Šta je ovo? – kada se okrenuo držala je medvjedića u ruci gnječeći ga od bijesa.

– Pa valjda je došao potražiti frenda – odgovorio joj je blago, nadajući se da će ipak shvatiti foru.

– Koji si ti kreten! – dreknula je, bacila medvjedića natrag na stol i bijesno odjurila u skladište.

Idućeg dana Bojana nije došla na posao. – Kaj je bolesna? – pitao je gazdu.

Ovaj ga je nervozno pogledao i odmahnuo rukom. Slaven je pomislio kako se njegov angažman u kafiću također bliži kraju. U zraku se jednostavno osjećala uzaludnost.

Krenuo je doma tog dana osjećajući se prazno, nervozan zbog silnih lampica koje su blještale po zagrebačkim ulicama i turista koji su ga udarali laktovima.

Pokušao je ući u dva tramvaja, no bila je tolika gužva da je odlučio dalje pješačiti. Znao je gdje Bojana živi, zgrada iz koje je gazdarica prijetila izbaciti i nju i njezinu kujicu bila mu je usput. Slučajno ili namjerno, zaustavio se kod te zgrade i pokušao, zagledan u osvijetljene prozore, pretpostaviti u kojem je ona stanu bila. No, kako mu ni to nije bilo dovoljno, a osjećao se dovoljno prazno i spremno za novi poraz, nazvao ju je.

– U prolazu sam pa sam se samo htio pozdravit s tobom, vidjeti kak si i tak to…

Dugo je oklijevala dok ga nije pozvala gore, a tada ga je uhvatila panika jer nije na to zaista bio spreman. No otišao je. Pozvonio je na njezina vrata i odslušao silno lajanje i njezine psovke prije nego što mu je konačno otvorila, jednako raščupana kao i u onim njihovim jutrima, odjevena u tajice i široku majicu, s podočnjacima ispod očiju.

Tresao se od nervoze dok je ulazio u stan i nadao se da će mu ponuditi neko piće, a onda je shvatio da je i ona načela bocu vina koja je stajala na kuhinjskom stolu pored pepeljare. Pepeljara je bila toliko puna da je nekolicina čikova ispala pored njihovog plišanog znanca. –Čekaj… – primio se za glavu jer više nije bio siguran ni u šta. – Od kud?

– Tko, medvjedić? – tek je tada shvatio da je malo pripita dok je nespretno pokušavala sjesti za stol i zapaliti novu cigaretu. – Pa to je moj medvjedić. To je moj Hans.

– Hans? – Slaven je sjeo za stol iako ga nije pozvala da to napravi i otpio vino iz njezine čaše. – Pa otkud?

– Vratio mi ga je! Vratio mi ga je i opet nestao. Ali dobro, rekla sam mu da je sve ok. Rekla sam mu da sam samo htjela Hansa. Tatu ionako nisam imala, tako da nije ni bitan – bio je to još jedan nadnaravan prizor. Njezina glava naslonjena na ruku. Potiljak koji se tresao dok je bez riječi jecala i taj medvjedić koji je i dalje imao isti izraz lica. Bilo je to smiješno. Bilo je to nešto najljepše što je vidio u životu.

Slaven i Bojana nisu se više pojavljivali u kafiću. Gazda nije dopuštao da ih itko i spomene. Zaposlio je dvoje nasmijanih studenata i počeo se i sam više smijati. Jedan od stalnih pijanaca tvrdio je da ih viđa u blizini svoje zgrade kako šeću psa.

– Pa i zaslužuju jedno drugo! – frknuo bi tada gazda i nastavio prisluškivati razgovore.

A u kutu je u pola deset svakog jutra opet sjedio čovjek u odijelu, bez aktovke i bez medvjedića. Gledao je pred sebe dok je ispijao svoj pelinkovac i izgledao kao da bi mu godio jedan prijateljski razgovor.

_________________________________________________

MARINA KUVEŽDIĆ rođena je 1985. godine u Vukovaru. Od 1991. godine živjela je u Zagrebu, gdje je 2009. godine završila studij anglistike i pedagogije na Filozofskom fakultetu. Živi u Velikoj Gorici te radi u Zagrebu.

Do sada je desetak njezinih kratkih priča objavljeno u sklopu raznih književnih natječaja (Gradska knjižnica Samobor, Ranko Marinković, Kritična masa, Arteist, Matica Hrvatska) te je osvojila nekoliko nagrada, između ostalog i nagradu na natječaju Kluba studenata Fakulteta elektrotehnike i računarstva za najbolju kratku priču, Ono što je htjela, kao i treću nagrada u sklopu natječaja za kratku priču Ranko Marinković Večernjeg lista 2017. godine za priču Znaš li tko sam.

Njezina prva zbirka kratkih priča pod nazivom „Put koji je odabrala“ objavljena je u izdanju Sandorfa 2022. godine.

POEZIJA SONJE YOSIFOV

NOĆNI SELF-HELP

Kad si ispunjen i prazan u isto vrijeme
Kao želudac i srce u Božićnoj noći
Kao kreditna kartica u minusu
Kao legao pored tebe gol tvoj gospodin
Kao kad ti krsna kuma, nasmijana starica s debelim brkom, smireno veli – sve sam gore, ali sam dobro
Kao kad si u Kanadi samo zbog para
A u Bugarskoj samo zbog ljubavi
Kao kad su ti žene razasute po svijetu
A svakog jutra u istome krugu
Kao kad ti dijete dobije dugo očekivani mitraljez, ali ne i motornu pilu (a ti si pacifist!)
Kao kad ti se spava, a prsti ti pišu
Kao kad si ganut, i sretan i tužan
Kao kad si jedva čekao 2012. i smak svijeta, a sada je skoro pa ’21.
Kao kad si samoizoliran, a tata ti je sam i izoliran na 85 km od tebe
Kao kad igraš Among Us 5 sati u komadu i nitko te ne zaustavlja
Kao kad očistiš kuću, a ne smiješ nikome reći, jer – praznik
Kao tek prosvirala tamburica za onog iz orkestra HRT-a, a dotični ne može po nju
Kao 5 vrsta kolača koje nema tko pojesti
Kao mačak što lovi svoj rep
Kao kazališna dvorana 30% puna
Kao osmijeh bez jednog zuba
Kao zagrljaj miljama daleko
Kao plamen svijeće u sjeni

E, u takvom stanju, sine, ti bivstvuj i bit će ti dobro na Zemlji.

***

Морски щраус

Sva ta tijela u osobnom prostoru
Na plaži
Ne smetaju mi
Smišljam stihove u glavi
Ne rimuju se
Miješaju mi se jezici
Svađaju se
Bugarske riječi se ljube
Bolje od hrvatskih
Гушкаю se
Sitne dlačice na nogama
Bockaju
Svi ti pijuci okolo mene
Zapravo smetaju
Baš kao i ljudi u osobnom prostoru
Zabijam glavu
U val
Lijepo je

***

XXX

Razbija mi se
Čaše
Glave
Snove
Vaze, koje nemam
Izlazi mi se
Iz kože
Moje
Tvoje
I svih drugih oderanih koža
Viče mi se
U jastuk
U propuh
U more
U tunel Grič, koji je daleko
Pušta mi se
Zrak iz radijatora
Kosu iz konjskog repa
Cice iz grudnjaka
Sve te misli iz mozgovnog ekspres lonca

O lijepa, o draga, o slatka slobodo!

Yeah, right.

***

XXX

Ispeglaj sve bore
Sve crte sa svoga lica
Sve smijalice oko očiju i usana
Sve brinulice sa čela
Ljutilice između obrva

Filtera ima za sve
I besplatni su
Fillera ima za sve
I nisu

Ispeglaj sve dokaze sjebanih veza
Loše hrane
Godina rada
Nedostatka sna
Nedostatka mira
Vječne frustracije

Peglaj i puni
Puni i peglaj

I ne pitaj se čemu

Budi lijepa
Poslušna
Dobra

Budi
A onda skoči s desetog kata
I smisao će pronaći tebe
A možda i neće

______________________________________________

SONJA YOSIFOV rođena je 1988. igrom slučaja u Kopru, u Sloveniji. Prve godine života provela je s mamom i tatom u prekrasnom Grožnjanu, nakon čega seli u tatinu Slavoniju i ostaje bez mame. Ipak, najveći dio života provodi u Zagrebu, gdje studira prvo filozofiju, pa i sociologiju, nakon toga PR i marketing. Dugo godina živi i radi kao yoga instruktorica i kod kuće rađa dva sina, Bugarinu, plesaču. 2019. isti taj Bugarin, s ista ta dva sina je vodi na jug Bugarske, gdje udišu čisti zrak i vape za visokom kulturom i kvalitetnim međuljudskim odnosima. Od 2019. do 2022. radi kao PR i marketing menadžerica u Rodopskom Dramskom Kazalištu, vodi radionice s mladima, yogu i penje se po bugarskim brdima, koje Vam svima toplo preporučuje. Piše otkad zna za sebe, trenutno najviše u notese na mobitelu i, naravno, Facebook poeziju. Pisanje je za nju otpuštanje ventila, komunikacija sa sobom i svojim bliskima (nerijetko mrtvima), poligon za super flow i povezivanje s nepoznatima. Nakon napuštanja državnog kazališta, radi od doma za hrvatske klijente i štedi živce, uglavnom uspješno.

NOVA POEZIJA ANDREE GRGIĆ

LJUDI I ORMARI

Ljudi danas izgledaju drukčije
Kao ormari
Male veš mašine
Bojleri
Frižideri
Hladni radijatori
Prazne boce šampona okrenute naopako iz kojih je nemoguće sve iscijediti do kraja
Polupuni ne stanu više u hlače iz prošlog stoljeća
Kao što ni mi nismo mogli ući u viteške teške oklope
Viteške teške zvuči kao greške
Ali točno je
Ormari su danas veći
Tako su veliki da u njima mogu živjeti tročlane obitelji ako se odreknu odjeće i prozora
U ormarima za jednu osobu isplati se umrijeti jer mogu odmah poslužiti kao lijes
Jednom sam dugo nekome objašnjavala da se piše lijes, a ne ljes
Rekao je da to nitko ne vidi
Ljudi su danas praktični
Brzi
Učinkoviti
Nezasitni
I ne tako sitni kao prije
Imaju velika stopala
I puno cipela
Male noseve
Bez rupa za disanje
Vodotporni su
Vatrostalni
Izdržljivi
Jednostavni za rukovanje
Samodostatni
Netko im je rekao da bi takvi mogli živjeti vječno, pa i duže, jer će se sporije raspadati
Neki su povjerovali
Pobjegli su u šumu među vukove
I nema ih više
Ali ovi drugi
U svojim ormarima
Dobro znaju da to nije istina
Kad pale svjetlo prije svitanja
Između sjećanja i buđenja
Male veš mašine završavaju tiho svoje programe dok je struja jeftina
Više ne poskakuju
To je stvar prošlosti
Jutro će doći
Još malo pa će večer
Ljudi danas
Nisu od jučer

***

SREĆA

Napijte se, ljudi
Rekao je prošle noći neki čovjek
I svi su ga poslušali
Nakon što su bacili pogled u dno njegove prazne čaše
I u beznađe njegova ispražnjenog pogleda
Napijte se večeras
Rekao je kao da je to posljednja prilika za napijanje
Građanska dužnost
Neodgodiva obaveza
Koja se bespogovorno izvršava
I svi su
Kao jedan
Punili čaše
Praznili ih
Smijali se glasno
Zabacujući glave koje su se glasno sudarale poput prezrelih bundeva
Što je tako dobro zvučalo da su neki i zaplesali
Ali nisu mogli
Kao jedan
Pa su se vratili čašama
I nehotice im zavrnuli tanke vratove tako snažno da su popucale i postale posve beskorisne
A onda su
Kao jedan
Neobavljene zadaće
I usred posla
Zaključili kako brzo i neočekivano sve ode kvragu kad se najmanje nadaš
(Onaj čovjek s početka pjesme
Pokazalo se kasnije
povukao se na vrijeme
Neozlijeđen
Navodno je viđen kako pije kavu s mlijekom i dupli pelinkovac
Kao da ništa ne može narušiti svetost tog trenutka)

***

NOVO MORE

Kad popravimo sve što treba popraviti
Kad zakrpamo sve što treba zakrpati
I uberemo sve što treba ubrati da bi mogli novo posaditi
Možda ćemo tada sjesti za stol i prepustiti se uzaludnosti urednosti
Odahnuti u miru
Koji grčevito održava život svijeta na izmaku
Gdje svega ima previše
Ali ničega dovoljno
Kad popijemo svu vodu i pojedemo svu hranu
Pojest ćemo jedni druge sa suzama u očima umjesto isprike
Jer drugo više nećemo znati
Postat ćemo trava koju je pokorio vječni vjetar
Nemoćni da se pridignemo pred novim naletom
Ugaženi
Preko humka začešljani u udobno mjesto za kraj
Leći ćemo zajedno
U pravi čas
Pokoreni
Pokriti se lišćem
Predati se postelji plodnoj i lijepoj
I utopljeni u zaboravu dočekati
Novo more

***

TALIJANSKA PJESMA

Talijanska pjesma
Samo za mene
Na uho mi otkriva najljepše tajne
Koje se odmah zaboravljaju
Jer da ih zapamtimo
Ne bismo preživjeli
Kao što nisu ni oni iz pjesme
Talijanska pjesma
Canzona koja nije pizza
Slađa od najslađe lubenice čiju slast osjetim usred zime preuzela je slatkorječivo moj mali talijanski auto kao da je oduvijek njen
Dok jurim polako najbrže što mogu
I samoj sebi glumim da znam sve riječi koje sam mogla već odavno naučiti
Talijanska pjesma podmuklo me tjera da pjevam iz petnih žila
I pretvara me
U neobuzdanu
U spontanu neku
Svu svoju
Neosvojivu
Oh, kako sam samo sva luda danas
Točno znam što hoću
Na semaforu otvaram prozore
To je jače od mene
Pravim se važna
Ja sam zvijezda Sanrema
Svi pjevamo zajedno suznih očiju između tramvaja u pregrijanom gradu
Ulica kliče na crvenom
Volite me
Mašem im na zelenom
Ovo je pjesma za vas
Riječi ostaju iza mene
U retrovizoru ih pratim kako nestaju ispod kotača retro vespe
Dio mio
Kriknem užasnuto
Talijanska pjesma uskoro će završiti
Ako stignem
Stisnut ću aplikaciju za prepoznavanje pjesama i produžiti ljeto
Bar za jedan dan
Zapisat ću u kalendar
Godinu, datum i sat
I učiniti ovaj svečani trenutak nezaboravnim
Naučit ću riječi
Vježbat ću pred ogledalom za finale razornih pjesama
I osvojiti prvo mjesto mog malog talijanskog auta
Na prvom sljedećem raskršću naklonit ću se teatralno i glavom zveknuti u trubu
Grazie
Grazie
Grazie
Trubit ću do iznemoglosti
Do bezglasa
Sve dok se kukavički ne povučem
Pred prvim anglosaksonskom stihom
Koji će mi
Rutinerski iskusno
talijansku pjesmu izbiti iz glave

***

CRTA

Nebo se spušta
Kao peka na komad mesa
Ležimo na otvorenom ognjištu
Pregrijanih tijela
Mi smo šunke u vlastitom soku
Vjetar će se dići
Već gmiže po tlu podižući kovitlace odumrlog lišća i prašine koja puca pod zubima
Danas je možda zadnji dan ljetnih haljina
Zavijore u trenu razmetljivo
I onda beživotno uvenu
Na vrhu zgrade čovjek čisti oluk i skakuće kao dijete na livadi
Njegov strah postao je moj
Nebo će pasti
I neprimjetno se sravniti sa zemljom
U ravnu crtu
Na kojoj ćemo odati posljednji pozdrav ljetu
S nejasnom slutnjom vremena pred nama

***

OTVORENJE

Neki je muškarac sjeo u tanjur s kiflama
I nečujno ih spljoštio
Premda bih se mogla zakleti kako sam čula njihov bolni jauk
Drugi je zvučno razbio čašu
Slučajno dakako
I svi su ga u nevjerici pogledali
Jer su njhove čaše bile plastične
Skupina žena smijala se široko i glasno
Nema sumnje
Bile su sretne
Nema sumnje
Bile su razdragane
Jedna je pogledavala prema onom tanjuru s kiflama
I pohrlila tako naglo
Da joj nisam ni stigla reći zašto su prignječene
Te bijele kifle
Peciva nepečena
Napaćena
Ljepljiva
Slasna
Fotograf je snimio bezbroj fotografija nepoznatih ljudi koji
Žvaču
Žvaču
Žvaču
Svjetla su se upalila
Ugasila
Upalila
I tako nekoliko puta
Jer se netko usamljen
Nemarno naslanjao na prekidač
Umorno prekidajući žamor
Bacila sam oko na kifle
Ali netko ga je pojeo
I prije nego što sam se snašla i prekasno viknula
Hej
U praznom tanjuru
Opet je sjedio onaj muškarac

_____________________________________________________

ANDREA GRGIĆ (8. 9. 1968., Zagreb) – Nakon završene klasične gimnazije, diplomirala francuski jezik i književnost i povijest umjetnosti na FF u Zagrebu. Prevođenjem s francuskog jezika bavi se od 2000. godine. Piše pjesme i kratke priče. Na facebooku ima svoj blog „Gospođa“, a objavila je i knjigu istog naslova (u izdanju Factuma iz Beograda i Bookare iz Zagreba, 2020.). Radi u Kulturno informativnom centru.

književna premijera: ROMAN ANE MARIJE GRBIĆ “MRTVI NA DODIR”, Geopoetika, 10/2022; odlomak

Ukoliko su mlade, Nemice su široke toliko da dve prosečne muške glave mogu da im nalegnu na ramena. Njihove pegice su putokazi za ko zna šta, Srdan ih nema, ali ima ozbiljnu mrežu mladeža od kojih se nekada formira lav a nekada pacov. Jednom mu je grafička dizajnerka iz Požege, zagledana u njegov levi guz, što se u sumrak prezentovao kao mlađi nego što zaista jeste, kazala da ne postoji deo njegovoga tela na koji neko može spustiti svoju šaku a da ne dodirne mladež. Posle je često razmišljao o tome, kada se rukuje, kada mu neko drka kurac, kada ostavlja otisak prsta za pasoš, kada zamoči noge u hladno more. Kada bi se sakupila cela Bistrička cesta, ne bi mogli da izbroje ni koliko mladeža ima na levoj nozi. Srdan Vasiljević je, u nedostatku boljih zapažanja, smatrao da je to nešto izuzetno. Možda će se jednoga dana svi mladeži povezati, zasvetleti u mraku i aktivirati tihu bombu iza njegovog levog oka. Možda će eksplodirati po planinama, po perionici, po čitavom slovačkom nacionalnom parku i možda će njegov kurac sleteti na voćni kup bolničarke iz Bratislave. To bi se sasvim sigurno i dogodilo da Srdan nije otišao na ovaj put i zaključao se u kinesku adidas torbu, čime je svakako produžio svoj život a toliko ga je cenio da sebi nikada nije mogao oprostiti sve te cigare koje srče do iznemoglosti. Vreme u vozu polako se usporava i prostor se zaravni u Srdanovom pogledu.

Pošto je mlada i jedra, Nemica pušta svog ljubavnika da joj spava na ramenu.
Noć je pokazala mekane crte njene nosne hrskavice što su razapele belu kožu formirajući nozdrve u kojima leži hladna metalna minđuša. Kroz te nozdrvice proletos se slivao šumeći potok amfetamina. Posle se slivala sukrvica. Posle se slila i sperma malog Nemca: njegov pradeda je spalio trinaest Jevreja i to što leži nekome na ramenu i spava najpametnije je što zasad kao njegov potomak može učiniti, on to zna. Kao član tri nevladine organizacije i dalje otresa spermu isključivo po licu svoje devojke, u paničnom strahu da ne nastavi porodičnu lozu, taj izmučeni, mali rošavi Nemac. Tiha glavobolja spušta se do potiljka Srdana Vasiljevića. Mozak mu otiče i počinje da se krofnasti. Sto sedamdeset sa sto dvadeset pritiska udara u srce i natrag. Vreme je za pola leka boje breskve za smirenje, četvrtinu malina leka za bolje varenje i ceo celcati kivi antidepresiv. Sigurno je oko devet i trideset – pomisli Vasiljević i skoči da što brže proždere lekove. To kao da uplaši Nemicu, koja nešto žustrije trepne na levo oko. Upita ga da li bi voleo da popuše džoint. On se spremi da kaže „ne“, a onda se seti svoje skoro stečene mladosti i mogućnosti, pa pristane, iako je prizvao sopstvenu paranoju, teško lupanje srca, gusti žuti znoj. Nemica mu je dodala da prvi pouvuče i on to i učini držeći dim pod nepcima kako bi ga brže-bolje ispustio u gustom oblaku thc-a. Pod neonskim svetlom kupea, u situaciji bliskoj propasti svih planova b, Srdan Vasiljević deli džoint s mladom Nemicom dok mali Nemac i dalje hrče dubok u svojim noćnim morama. Vasiljević je snažno skupio grlo kako mu ni plamičak dima ne bi dospeo u organizam. Da li se to može kroz pore, da, biće mu loše, biće mu loše ovde, u mraku, u nekoj vukojebini koja nema doktore i onda će sasvim sigurno umreti sa sve magazinom Misao i dopola pojedenim sendvičem i to pred ovom nadobudnom decom. Nemica guta vazduh oko sebe kao štuka u ribarskom čamcu i ispušta ga u tankom mlazu prema poluotvorenom prozoru. Njeni providni kapci išarani venama prekriju joj lice skoro do nepca i Srdan shvati da joj se oči provide. Polagano, kao što se boca skupog vina spušta ka čaši, Nemica se naginje ka Srdanovom kolenu i kratko ga poljubi usnicama. Sklupčaniji nego do sada, mali Nemac zalepi se za grudni koš svoje devojke i nabode joj glavu u salasti stomačić. Vasiljeviću se nasmeši onaj zdravi deo lica, priđe njenim providnim očima i povuče je za dva kratka plava repića ka sebi. Mali Nemac ispusti divni dah sna usled toga što je ponovo preživeo misao koja mu se u snu javila. I dok se smenjivalo svetlo u vozu, dok su prolazili planinska sela, dok je mlada Nemica usnama grlila Srdanov kurac, dok su mravi jeli sendvič s itisona, dok su grinje jele itison i dok je neko otišao sporim korakom u wc, mali Nemac se još više stopio s grudnim košem svoje devojke i hrkao kao jež. Njegov je deda spalio trinaest Jevreja i to je najmanje što je mogao da uradi.

*

” “Mrtvi na dodir”, roman neobičnog i intrigantnog naslova, donosi još neobičniju i intrigantniju priču. Brzo, dinamično i surovo pripovedanje obiluje duhovitim opaskama i odiše neophodnom dozom žestoke ironije. Ana Marija Grbić, publici uglavnom poznata kao pesnikinja, nakon zbirke priča, sada nam se predstavlja autentičnim i snažnim proznim delom koje ima moć da prodrma, baš kao i njena poezija.
Uvrnuti opisi, magične i brutalne situacije, likovi koji vam se čine poznatim i oni koji oživljavaju, pisanje o pisanju – sve su to elementi ovog (post)modernog dela autorke koja se već dokazala kao novi važan glas srpske književne scene. To sa korica knjige poručuje i Svetislav Basara: “Pokazalo se da je Ana Marija više nego upola snažnija u prozi, štaviše da je vrlo uzbudljivo biti mrtav na dodir…” ” – Geopoetika

____________________________________________________

ANA MARIJA GRBIĆ živi i radi u Beogradu gde je trenutno na poslednjoj godini doktorskih studija. Objavila je tri zbirke poezije, jednu zbirku priča i roman. Članica je Srpskog književnog društva i srpskog PEN centra. Mentor je kreativnog pisanja, urednik u izdavaštvu ARGH i saradnik na televiziji.

književna pretpremijera: ZBIRKA PJESAMA BRANISLAVA ŽIVANOVIĆA “KARGO”, Kulturni centar Novog Sada, 11/2022; pet pjesama

SAČUVANO MEĐU DLANOVIMA

znanje nikada nije sasvim dostupno
poput poverenja zahteva vreme
nešto čega nemam dovoljno

pod hladnim osvetljenjem korporativnog sunca
časovnik za koji rintam i peščanik što kroz mene curi
čekaju ruke kojim ću se zagrliti

trudeći se da uhvatim bidermajer buktinje
u svetu gde neznanje gori ljudskim činovima
lako je pogrešno razumeti opekotine

jer ko još veruje bezinteresnom podvigu
kada se u diskusijama o sadržaju
bavimo pitanjima ambalaže

balasti me balansiraju
posmatraju kao dve prirode
jedna vidi radost druga traži olakšanje

očima i šakama proizvodim rad jezik se savija
pod teretom neizgovorenog užareno
grlo se diže nad poleglim stranicama

u pokušaju da sačuvam stvari
brinem da spasem one što će umreti misleći da
biće bezbednije ako se zapišu

svakodnevnim mesečarenjima
odolevam noći i kradem od sna
željan lepote pred kojom još uvek umem da zadrhtim

da se ugrejem naučiću da zapalim vatru
od mostova sa kojih stižem do knjiga što me okružuju
stajati i gledati kako požar jede vreme

***

DUNAVSKA

otvaraš se poput vidnog polja, oštrih rasekotina od raspevanih školjki u gnjecavom zadahu mulja, otičeš u posede grgoljenja, od tebe učim da budem omphalos, karusel virova u raskoraku mostova, protejska reko, stupam u tebe, nigde ne počinjem, nigde ne završavam, naprosto jesam, u tamnim guturalima matice, u aoristu u kom stanuješ, o kojem slušah, uzastopno spopadaš obalu, iskušavaš zemlju, sklapaš se preko glave poput pokrova, nestajem u tvojoj dubini, sporo izranjam, gutam svetlucave fraktale, ispiram glatki levak grla, dok pramac ondulira razdeljak i rajsferšlus krme spušta se po izgužvanom staniolu leđa, pod kožom elise smisla grme vrtoglavicom, žmarcima podižu klobuke mehurova, oru izblajhane brazde, ali naši životi više ne nalikuju plovidbama, zalutala plastična boca podseća da pripadamo varvarskom dobu, fauni noći, među fosilima ribljih vrsta čijih imena se više ne sećamo, došao sam da pred tobom budem, pratim promene pigmentacije u menama meseca, za spori preobražaj tela u junskim danima, bilo mi je potrebno leto, bilo mi je potrebno sunce, da skinem pelir potamnelog svlaka, udahnem, zadržim, pustim, da se ogoljen razlijem duplim zodijakom, da poput plivača koji te grli u meso tvog teksta zabodem oštre zapete kraula i krenem uzvodno prema mestu svog rođenja, živa klepsidro, cediš se sa mene uzvičnim oblikom, suze, znoja, sperme, fetusa, kaplješ infuzijom vremena, poput tačke na kraju priče, ti si mera moje ljudskosti, podižeš me do vokacije, prvog lica jednine prezenta glagola biti, šuštanjem čipke na peni dana zapljuskuješ mesnati heliks, orkestriraš pauze na pervazu plaže, u vlažnoj intimnosti sinkope umivaš pogled pred kojim mi se, uvek, iznova otvaraš

***

PASJEUMORNA

punina aprila pritiska grad
meškolji oblake u kretanju
kulise utešnog hlorofila
duž sivila malaksalog kvarta

kad strčiš u dnevne opažaje
nuždom ispustiš interpunkciju
mošnicama objasniš ćoškove
kandelabre rastinje ratkapne

pod tvojim živahnim radoznalim
korakom ulica se uvija
kvartet mišica sputane volje
zateže omču u posed oka

nad tvojom dlakom lebde diskursi
naredbe grđenja tepanja dok
režimom nesaglasnosti režiš
svim čulima razdraženog bića

tihim protestima spram samoće
smišljaš nova malena zločinstva
mrtva priroda slova i stvari
strepi od pobunjenih očnjaka

lavežom uznemiriš štapove
uši ćuliš na zvukove sveta
kad kiša padne digne mirise
stihove nanjušiš u vazduhu

„vjernog psa imam / psa u najboljim
godinama“
dozivam te pesmom
ti nemušti obliku mog srca
okruženom kvadratima doma

dok ne naučim kako sa kože
otresa se tuga poput vode
pratim metronom pseće radosti
jezikom mojih umornih vau

***

POKISLA

u tvom dodiru izliva se žeđ
dok se svojevoljno obrušavaš
na naježeni pergament sveta
dihotomije koitiraju
nebo i zemlja rode sunovrat
singular se rastvori u plural
umnožavaju se aplauzi
kad rominjaš sipiš liješ pljuštiš
cediš melanholiju oblaka
razobličavaš hijerarhije
nivelišeš predmete i ljude
zastave šlemove ilovaču
navodnjavaš belosvetsku tugu
alibi si stidljivim suzama
reke teku podbule od plača
u tvom heterogenom prisustvu
rascvetavaju se kišobrani
u sfumatu novembarskog jutra
pod nežnim tuševima aprila
spiraš otpad subotnjih bančenja
orguljaš metalno grlo oluka
štimuješ slap harfe acqua alta
žuriš da stigneš dole do dole
naglavačke strovališ u jezik
dobovanjem pisaće mašine
opijene vlastitom težinom
kapi različitim ritmovima
kucaju mi daktilografijom
morzeov kod o prozorsko okno
ponekad zna da zavlada suša
ko kad kolena lome strah za skok
čekam tvoj pad da bih se digao

***

GRADITELJSKA

svaka ruševina je spomenik
uvenulim buketima vatre
vreme obolelo od nepomičnosti

jedino nešto što više nije
ono što je prestalo da bude
može pružiti čistu ljubav

nema malih i velikih građevina
samo malih i velikih sunovrata
dubokih poput melanholije

što je lepše zdanje uništenje je lepše
veći je pad i veći je nered
osećaj gubitka što izjeda jetru

autoportret sa gavranima

svaka razvalina je spomenik
ugušenim buketima vatre
prašina kašalj pepeo

neimari sopstvene propasti
zidaju hramove i katedrale
na ramenima samozaborava

podižu kule u vazduhu
kako bi što bolje mogle da se uruše
preispitaju pilone željâ

svako gradi onako kako može
svako voli najbolje što zna
uspesi nisu ni nalik porazima

još samo tako nešto mogu da osetim

_______________________________________________

BRANISLAV ŽIVANOVIĆ (Novi Sad, 1984) piše i objavljuje poeziju, književnu kritiku, eseje i naučne radove. Objavio je zbirke pesama Pogledalo (2010), Crno svetlo (2012), Sidro (2017) i Pesma galiota (2019). Za pesnički rad nagrađen je „Brankovom nagradom“ (2010) i Nagradom „Novica Tadić“ (2019). Priredio je Pregled novije novosadske poezije: Indeks 21 (2021). Pesme su mu uvrštene u nekoliko antologija i generacijskih izbora, a prevođene su na ruski, nemački, mađarski i engleski jezik. Jedan je od urednika portala i časopisa za književnost, filozofiju i društvenu teoriju Rizom, član je uredništva časopisa Dometi i redakcije časopisa Zlatna greda. Član je programskog odbora Međunarodnog novosadskog književnog festivala i uredništva Somborskog književnog festivala. Živi u Novom Sadu.

fotografija autora: Jelena Hodak

PROZNO-POETSKI ZAPISI ŠIME MAJIĆ (iz novog rukopisa)

***

Sumraci civilizacija piju stvarnosne likere. Drame su likovi jedne drugima. Kao Alise izmučene čudima u svijetu sladoleda i slomljenih suncobrana. Provlačim život kroz filtere naziva memory. Stavljam ruke na ogradu koja je čitavu noć upijala Mjesec. Stoljeće zrije u nova voća, čije plodove tantalovski kušam. Stropoštava se u njegovim košpicama paradoksalna tagedija introvertnosti. Kao bademi koje kupujem za dvije i dvadeset pet u tužnom centru. Sto grama, molim. I jedan ekstra plavi blok leda koji ću ugraditi u sebe. Naime, sanjala sam priče meke poput jastuka čija mekoća ubija. Izmaglicu koju ne bi odagnalo ni 12665 kava. Zar se ljudi ponašaju nesposobni otključati neke osnovne stvari? Postoji previše objekata koji sliče na balkone na koje bi se mogli instalirati zvučnici koji bi ukazali na takve stvari. Ili mali mikrofoni rapršeni svuda.

***

Biti tisuću metara bliže veličanstvenoj predstavi koju nam nebo prostire na svod. Tisuću metara, treptaj u svemirskom smislu. Postoji jezero koje izgleda kao planinsko oko. Ima taj oblik i boje. Unutar njega, na rubovima se nakupila santa koja se gubi u dubinu zagasitih boja, zelenkastih i modrih.

Upravo ta prisutnost sante formira eliptični oblik oka. Led zauzima veći dio površine, a oko manji. Boje u njemu prelijevaju se kao dani jedan u drugi. Kao dubine i visine u nama. U kutu oka, na mjestu gdje se nalazi suzna žlijezda izrasta jedan grm. Grane mu nisu obrasle trnjem. Opravdava li to dovoljno smjelu usporedbu sa suzom? Tko je to noćima isplakivao jezera po proplancima blidinjskih zima? Očima koje su mogući ostatci ledenog doba. Kome su to vile oduzele kontrolu nad tijelom i nad mislima? Utapala su se jezera jedna u drugima. Topili su se snjegovi i topit će opet. Nema ničega tužnoga u tome sve dok je slutnje da našeg divnog Sunca neće ni biti za određen broj milijardi godina.

***

Agnes Varda priča o tome kako u svakome od nas postoje unutarnji krajolici i kako ćemo zavirimo li u nju pronaći plaže. Što se tiče mene, to bi mogla biti jezera. Nad njima lete ptice čija krila su spojena na valove visoke frekvencije. No začas pregori instalacija. Ne lome mi se riječi nad zgarištima. Mjesec lipanj je, zaklani limun. U koktelima od bazge, metvice i ruma i Verlaineov šešir bi se utopio. Ubijaju me ljetni blagdani, padam lagano kao posječena trava. Depresivni i alergični dani nižu se svojim bjesnomučnim tokom. Raspukla sam se sred njih kao zrela breskva po kojoj se nakupio mraz unutarnjih krajolika. Bačena s nadmorske visine od dvije tisuće metara. U okrilje ideja gdje zasjeda okrugli stol, gdje cvijeće živi u plastičnim vazama. Njena zrelost nas je mimoišla kao meteor. Pijemo jutarnju kavu kao da o tome ovisi poredak povijesti. Čistimo tijelo sirupom od bazge.

Bajke su opasna stvar. Kritička svijest je jedan od indikatora njihovog otrova. Kalkulator opsega gluposti i zla. Pojedinima, jezik je smrskan u aparatu za prosječnost, nema mu spasa. Menta i spirulina obitavale su u kafićima u kojima se ljudi prividno upoznaju i sudjelovale u tome da jedan bude pretočen u knjižaru. U mračnim kupalištima odigravaju se omiljene drame, ne na izljevalištima krvi. Ukupna ljudska svijest po jednom i drugom pliva s mišićima na napuhavanje. Izgleda da se još ima snage za bal vampira. Dok snažni ženski glasovi nadvisuju obronke planina.

***

“Mirimo se sa svijetom i krvarimo.” Cioran

Dan je sumanuto bistar. Komentiramo smjelo proljeće u našem malom gradu. Toliko sam pratila odjek tvojih riječi da sam zapostavila razvoj gradova u njima. Sjetit ću te se uvijek kad napunim se nostalgije. Kad zadnja krpica snijega iščezne s planine V. Kad divlje trave prosviraju kroz naše glave, a piće v. poteče krvotocima. V kao voljet ću te snagom svega što naopako raste u tebi. Sav šarm ovih dana stane u apsolutno sanjarenje Bergsona. Zar sve su harmonike lijepe, ali one slomljene, one oštećene imaju priču? Toliko toga je u meni dramatski posloženog, toliko neposlušnih krajolika, hotela s beskonačno mnogo soba za ponižene i uvrijeđene. Sva se pretvaram u komoru suviše tamnu.

Zar služe za zaboravljanje mora iznad kojih galebovi podsjećaju na dronove, u kojima ježevima traže putovnice za kaktuse, a piloti padaju u trans od tableta za prekooceanske letove. Da ne govorimo o metrou grada kojemu je od voznog reda važniji televizor s kojega dopire glazba. Sjetit ću te se kada od osjećaja rasprsnu bočice ograničenog pristupa. Kiše padaju po malenim automobilima grada predviđenog za doziranje vječnosti. Više ne razlikujem suze od tehničkih voda.

_____________________________________________

ŠIMA MAJIĆ, 1992, Imotski – Tomislavgrad. Autorica zbirki pjesama Potkožni sjever i Melankolija igra badminton, dobitnica književnih nagrada Zdravko Pucak, Anka Topić i Grah za Iliju Ladina. Tekstovi su joj prevedeni na engleski, francuski i makedonski jezik.

temat SUICID: PJESMA ŽARKA MILENKOVIĆA (iz zbirke “SVAKODNEVNO UBIJANJE ŽIVOTA”, Arhipelag, 8/2022.)

ZIMSKA IDILA

*

U novogodišnjoj noći
Dok čeka čestitku
Koja nikada neće stići
Jer nikome nije bitan
A lampice koje svetle
Kič koji uveseljava
Postaje nemi svedok
Njegove nesreće

Oduvek je maštao
O samoubistvu u prazničnoj noći
Dok su svi veseli, puni želja
Da sebi ulepša veče
A nekima upropasti
Da kažu, zar je morao baš sada
O čemu je mislio 364 dana

Ni o čemu, reklo bi se,
Osim o tome.

**

Otvorio je poklon
Koji je samom sebi kupio
Pokušao da prizove uspomene
Na srećnije dane
Kada je verovao da ispod jelke
Deda Mraz ostavlja poklone
Sada ne veruje u Deda Mraza
Veruje sebi
A sebe je uvek najlakše izneveriti

Opet je pomislio na samoubistvo
Kako bi izgledalo da sebi sebe prinese
Kao poklon
Da Deda Mrazu pokloni svoj život
Da svima pokloni jednu veličanstvenu
Prazničnu sahranu
Da svećice trepere, a zvuk grumenčića
Zemlje koja udara o kovčeg simulira zvuk
Zvončića Jingle Bells smrti
A nestrpljivi sprovod čeka da se pogreb
Što pre okonča kako bi se vratio
Svojim novogodišnjim euforijama i Ničemu

***

Ništa se neće promeniti
Nova godina ništa Novo neće doneti
Osim novih starih vesti
Zemljotresi, ubistva, silovanja
Nezaobilazni kovid
Sahrane, sahrane, sahrane

****

Januar je mesec što zamara
Brojem praznika,
Dužinom,
Čekanjima i nadanjima
Dobrim željama i kičem

Mesec u kome misliš da si na početku
A na kraju si
U kome donosiš odluke
O menjanju sebe
A već za Božić pogaziš sve

Mesec sa dve nove godine
Božićem i Malim Božićem
Takmičenjem u plivanju za krst
U hladnoj vodi

Mesec koji se završi 15. a traje još 16 dana

_______________________________________________________

ŽARKO MILENKOVIĆ
(1988. Priština) pesnik, književni kritičar i proučavalac književnosti. Objavio knjige pesama Kenotaf (2014), Krhotine leta (2019) i knjigu eseja Tmina i praznina, Horror vacui u srpskoj poeziji XX i XXI veka (2021).
Dobitnik je Godišnje književne nagrade Književnog društva Kosova i Metohije “Grigorije Božović” za najbolju knjigu objavljenu 2019. godine.
Objavljivao u gotovo svim reprezentativnim književnim časopisima, kao i portalima, između ostalih nekoliko puta na “Čovjek-časopis”.

književna premijera: ZBIRKA PJESAMA JASNE JEREMIĆ “SAMA PROTIV BEONJAČA”, Poetikum izdavaštvo, Kraljevo, 10/2022; pet pjesama

VELIKA SMRT

Osetih se tako živa,
najživlja
između dve male smrti.
Možda je sledeća
Velika smrt,
pa zato ne osećam
telo svoje,
samo um.
Ne bole me kosti,
ni mišići,
koža ne svrbi
večito tesna,
i nije mi više,
baš nimalo više zima.
I sad me stvarno,
najstvarnije svuda ima.

***

PITON

Jednom sam stavila pitona oko vrata.
Pozirao je na trgu sa dobrovoljcima
za simboličnu svoticu.
Nisam platila, samo sam se smejala
u objektiv.
A, onda, kad sam htela da ga nežno
odvojim sa ramena,
obujmio me i preko usta i laktova.
Iskolačila sam svoje uvek ravnodušne oči.
Nikad mi nije sišao s vrata,
za života.

***

SAVRŠENO NEŠTO

Savršeno nešto.
To ti je uvek na dohvat ruke,
a nikad dodirnuto.

Uvek možeš imati to,
a nećeš jer nije to za tebe,
nesavršenog.

***

ZAVRŠENO NEŠTO

Završeno nešto.
To ti je uvek ono što je jednom počelo.
Večno nikad ne počinje.
Nema tu tačke A, ni tačke B.
Tu su tačke beskonačna kriva linija
koja se zatvara u krug.

***

ZAGNJURI

Skakuću mi prsti kao delfini.
Kuckanje po površini stola.
Pljuskanje po površini mora.
A ispod površine mi
svi smo potopljeni.

___________________________________________________


JASNA JEREMIĆ rođena je 1987. u Loznici. Studirala srpski jezik i književnost u Beogradu. Piše poeziju i prozu. Objavljivala u brojnim štampanim i elektronskim časopisima i portalima. Zastupljena u zbornicima i zajedničkim knjigama. Prvu zbirku ljubavne poezije „Zagrli ljubav“ objavila u izdanju Litere (Mladenovac, 2020). Za istog izdavača objavila drugu zbirku poezije „Vode nadošle“ (2021) i prvu zbirku kratkih priča „Sva imena jedne Liv“ (2022). Piše i književne prikaze i bavi se lekturom, korekturom i redakturom. Živi u Mladenovcu.