LAVICA
ja uvek
revnosno kažem
da sledeći put
nosim knjige u salon
frizerski
kozmetički
za negu lica i tela
i odela
onda ispalim
svaki put
knjigu ni ne otvorim
jebo me bon ton
ne mogu
svaka od njih je imala poneki abortus
(naživo)
i poneku neprežaljenu ljubav
i sve čekaju da se neko razvede
i da onda kuće kuću i prave decu
i da život konačno počne
kažu da ja sve kapiram
valjda jer sam čitala sve te knjige
pita me manja jesu mi one čarape sa šavom od prošlog vikenda ostale čitave
sve moje čarape
uvek ostaju čitave
ona je zaspala kod svog bivšeg muža i onda joj keva nije dala da se vrati kući
pokušava da se odvikne od duvana
i puši roze električnu cigaretu
i svaka ima poneko dete
za koje radi
i živi
ili nema dete
priča mi daca
cole njen muž
odabrao ime
za muško dete koje se dugo čeka
eto
da su ga dobili
nazvali bi ga vuk
ta daca
je riba u horoskopu
i farba se u plavo
kaže da se zato mi dobro slažemo
vodolija je ekscentrik
riba je prihvata takvu kakva jeste
stvarno
kod nje me ne boli
čak ni kad čupa
sa stidnih usana
jadna ona izgleda ko očerupana ćurka
tara mi oklagija celulit
boli tebe uvo
nije to ništa
meni posle dva carska reza
stomak visi ko mudo dedino
ko kaže da je brak pesma
ko kaže da su deca pesma
laže
sve majke pričaju
samo o tome šta deca jedu
i onda šta seru
tari je muka od ženskih priča
zato nikad ne vodi ćerke
dvaput u isti park
čula njena drugarica
za babu
baba živi negde prema višnjici
i gleda u karte
ne tarot
nego obične
al tara je takva ložana
i pita
šta ću ja
ako se navučem na babu
deca gajbi plaču gladna
mama nosi svako malo soma i po babi
s druge strane
ova baba što živi prema višnjici
nije ni skupa
imaš baba
traže pedeset evra
i mnogima od njih
je umro ćale
ili ih je ostavio
nju i kevu
zbog druge žene
i nije se posle javio
mari sam ja pričala
da ne grešim dušu
kako je jole otišao preko erazmusa za finsku
mara mi je rekla
da držim prste u lampi dok ne počne da pišti
jebo ti taj erazmus
oće se on s tim erazmusom sutra heftati
pusti balavca
tebi treba neki stariji
da odlepiš ko budala
i zaboraviš sve te svoje knjige
ne znam šta mi je bilo
da pričam mari za joleta erazmus i finsku
sve imaju
muža
bivšeg
željenog
bolesnog
odrtavelog
pijanog
kockara
pasivnog
posesivnog
i
policistične jajnike
i bolesnu majku
i kumu lavicu
koju život nije mazio a ona kroz njega
i dalje hrabro korača
ja imam
kozmetičarku lavicu
***
COR CORDIS
pošteno pitam
da li si čuo
ili bar čitao o tome
kardiohirurzi tokom pojedinih zahvata drže srce u ruci
ne mislim kao mi
lažnjaci
filozofi
blejači
što srce vadimo
i vraćamo
na dnevnoj bazi
nego odinstinski
drže srce u ruci
muvaju ga
tamo ovamo
pacijent je
sve vreme
na ekstrakorporalnoj cirkulaciji
kako mogu
zar se ne boje
šta ako im srce ispadne
na hladan pod operacione sale
i prestane da pumpa
bespogovorno
cor cordis
dvofazna mišićna pumpa
moja baba je bila padobranac
dve ili više godina u studentskom domu
ne znam kom
jer neki su tad bili
sad više nisu
i diplomirala
i sve ih je izlečila
od onoga za šta je leka bilo
zato me sad pitaju
kućni prijatelji
kumovi
prolaznici
zašto nisam upisala medicinu
nego ovo što jesam
da lečim neuroze
dijabetese
alchajmere
za koje baba nije imala lek
zašto da se arči pamet
na kategorički imperativ
na rinkonetea i kortadilja
na rozenkrance
na gildensterne
cor cordis
pepeo pada na parket dok prebacuješ cigaretu iz desne u levu ruku
i polako prepričavaš sve što si juče rekao psihijatru
meni je samo jednom
srce pumpalo u ruci
lepo belo srce
izgledao si malo zatečeno
dok si ga vraćao u levi džep teksas košulje
kardiohirurzi
posle operacije
svaku venu
i svaku arteriju
uredno zašivaju
da stoji kako je bila
hvala
to sam rekla
jer ko bi se usudio
da meni pokaže srce
i još dopusti
da ga držim u ruci
hvala
valjda je propratni osmeh
bio dovoljno ljubazan
pošteno pitam
babu i kardiohirurge
šta radite
kako smete
da li imalo razmišljate
u mom slučaju se desilo u manje od sekunde
pažnju su mi odvukle tvoje debele usne
i to koliko ih vešto koristiš
kako bi sakrio kvarne zube
šta ako za to vreme
srce ispadne
razleti se
niz popločane zidove operacione sale
u trilion sluzavih komada
neupotrebljivih
______________________________________________________________________
MILANA GRBIĆ rođena je u Beogradu 1996. godine. Osnovnu školu i gimnaziju završila je u Kikindi. Između ostalih, dobitnica je literarnih nagrada Vukašin Conić, Đura Đukanov i Sremčeve nagrade. Kratke priče je objavila u zbornicima Crte i reze 8, Rukopisi 41 i Najbolja kratka priča Pirota (2016. i 2018. godine), kao i na portalima Avlija, Eckermann i Plastelin. U periodu od 2015. do 2019. godine bila je polaznica radionice kreativnog pisanja koju vode književnik Srđan Srdić i književni kritičar Vladimir Arsenić. Bila je učesnica festivala Kikinda Short 2018. godine. Apsolventkinja je Katedre za opštu književnost i teoriju književnosti na Filološkom fakultetu u Beogradu i autorka zbirke kratkih priča Oko nas more.
fotografija autorice: Dunja Ilić
čovjek-časopis 