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Intelektualac mora da nekako bude gladan, a u isto vreme jako debeo i da nikada ne

vezba.

A.M.G., beogradska pjesnikinja o stereotipu balkanskog intelektualca



Normalni i stoka

Moj auto je izudaran i izgreban sa svih strana. Izgleda kao dio scenografije sa seta
.Mad Maxa". Davno sam odustala od toga da ga perem. Uvijek sam se pitala zasto ljudi trose
novac da odrzavaju svoje aute savrseno lijepima i ispravnima. Ja nemam stalna primanja i
mozda ih nikad ne¢u imati. Moiji prijatelji misle da sam umjetnica. Ja ne znam sto sam, ali
svoje prijatelje dijelim na dvije skupine: umijetnici i intelektualci koji jedva spajaju kraj s krajem
i oni drugi, normalni, koji rade za pla¢u. Moram priznati da sam ambivalentna i prema jednima
i prema drugima. One prve mogli bismo nazvati i internim imenom — ,stoka" — kako oni sami
sebe vole nazivati. Nitko od njih nema stalno zaposlenje, zive od losih honorara za svoje
slike, tekstove ili poducavanja, ali uvijek imaju nesto sitnog za jeftino vino ili pivo. Nisu
zadovoljni svojim zivotom, ali uzasavaju se regularnog posla s radnim vremenom. , Radio
sam to jednom, skoro sam zavrsio na psihijatriji®, ¢esto ih mozes cuti kako kazu. Neovisno o
tome, ako uspiju naci stalan posao u nekoj instituciji, spremno postaju jedna od onih ,vaznih
osoba koje je dobro znati*, pogotovo ukoliko nisi bio dovoljno sretan (ili snalazljiv) da zauzmes
svoje mjesto blizu sunca — ili to¢nije — blizu institucionalnog novca. Druga skupina prijatelja
nema umjetnic¢kih ambicija, ali ima redovnu plac¢u — ¢esto sasvim pristojnu. Nose
neupecatljivu, ali uvijek urednu odje¢u, ukoliko imaju aute, uvijek su uglancani i mirisni, a
izlaze iskljucivo vikendima, tilekom kojih na alkoholno divljanje potrose onoliko koliko prva
skupina prijatelja potrosi u mjesec dana. Nisu zadovoljni svojim poslom i uvijek se zale na
hirove svojih sefova, ali nejasno im je kako itko uopée moze zivjeti bez stalnih mjesecnih
prihoda i jasnog financijskog plana. Kad se ove dvije skupine ljudi pomijesaju, dogadaju se

sliedece situacije:
a) Normalni vole biti u drustvu Stoke kako bi mogli re¢i da imaju prijatelje umjetnike

b) Stoka voli biti u drustvu Normalnih jer oni kupuju njihove radove i uvijek imaju novca
za platiti umjetniku jos jedno pice
c¢) lako Normalnima imponira drustvo Stoke, oni Stoku smatraju neozbiljnom i katkad se

smiju na njezin racun

d) lako Stoka voli provesti vrijeme piju¢i na racun Normalnih i tvrdi da su to ,.sposobni i
inteligentni ljudi*, uvijek dodaju i ono ,ALI" kojim smatraju Normalne robovima vlastitih

dosadnih zivota

Cini mi se da me i jedni i drugi vole, ali sve ces¢e bjezim od njih jer ne mogu podnijeti

stereotipe njihovih uloga. Previse cesto zatjecem samu sebe kako pijuci za stolom sutim i



gledam u nepostojec¢u tocku dok unaprijed predvidam cijeli tijek trenutnog druzenja,
ukljucujuéi vecinu izgovorenih recenica svakog od prijatelja, kao da slusam generalnu probu

za dosadnu predstavu koju sam sama napisala.



Grobar

Bivanje umjetnikom vrlo je relativan pojam. Koliko god se to uzvisenim prikazivalo u
filmovima, pojam , umjetnik* u praksi ve¢inom oznacava individuu donekle prljavih noktiju i
nesigurne financijske situacije, nastanjenu u neurednom prostoru punom platna, boja, alata,
papira ili neobjasnjivih predmeta koji samo njemu sluze necemu. U oc¢ima drustva, ova
individua pomalo je nedefinirana jedinka, Cije se zvanje izgovara najces¢e popraceno

¢esticom ,ma", uzvikom ,aha..." ili znacajnom gestom odmahivanja rukom.

Tako i mene najcesc¢e dozivljavaju moje kolege neumjetnici s posla. Kao vanjskom
suradniku Gradskog groblja, dodijelien mi je jedan mali kut u klesariji, u kojoj sam ja, usput
receno, jedina osoba koja klese. Svi drugi kamen rezu i u njega strojno urezuju slova. Sa
slusalicama na usima, puna kamene prasine, stigmatizirana umjetnicom, stojim kraj stalka u
svom kutu i klesem reljefe, andele, krila, fontane i ostale oblike koje narucitelji zele. Trenutno
izradujem malog, debelog andela cije genitalije je naruciteljica izricito zabranila, dapace, cak i

bradavice, pa sam odlucila da ¢u kip prikazati obucen u kratku tuniku.

Godine i godine narudzba ¢ednih andela u meni su izazvale tihu frustraciju i bunt, sto je
rezultiralo prekovremenim radom tijekom kojeg u svom kutu skidam narucene kipove sa
stalka i zamjenjujem ih svojim projektima: modificiranim kopijama narudzbi oslobodenim
patetike i cednosti. Prvo sam zapocela s edicijom svojih nadgrobnih plo¢a (prva od njih bila je
ploca s reliefom koji izgleda kao djecji crtez covjeka, a ispod njega pise ,Ovdje lezi ni po
¢emu vazan covjek"), a onda sam krenula na zahtjevniji projekt — andela s monstruoznom
erekcijom. Na njemu radim posljednja tri mjeseca, svaki dan po dva sata. Jedan dio
narucitelja zeli da andele nakon izrade obojim zlatnom bojom. Svog andela odlucila sam

ostaviti sirovog, bez boje.

Kolege nikad ne prilaze kutu u kojem su moji radovi. Nikad jos nitko nije pokazao
interes, osim jednog zaposlenika koji ne radi u klesariji — Grobara. Grobaru nitko ne zna ime,
osim onih u racunovodstvu. Kao sto i njegov nadimak sugerira, on je bio zaduzen za kopanje
raka, ali kruzile su price da taj naziv nije , zaradio" na poslu. Prema narodno-kolegijalnoj
predaji, Grobar je jos kao tinejdzer ubio vlastitu majku i zakopao je u vrt iza ku¢e. Nakon
tiedan dana, policija, koju je poslala zabrinuta susjeda, nasla ga je kako hladnokrvno jede
Cips pred televizorom. Navodno je proveo deset godina u zatvorima za maloljetnike i

zatvorenim odjelima psihijatrije.



Grobar svake veceri nakon posla prolazi kroz klesariju, zastaje na dva metra od mog
stalka i promatra me. Svaki dan, pomalo ritualno. To njegovo promatranje uvijek traje otprilike
pet minuta, tijekom kojih ja njemu kimnem, a on samo trepne. Nikad nismo prozborili niti rijec.
Bas kao sto moji kolege klesari nikad nisu vidjeli niti jedan rad iz mog popodnevnog projekta,
tako ni Grobar nikad nije vidio niti jednog mog jutarnjeg zlatnog andela. Gledaju¢i krajickom
oka njegovu siluetu, znajuéi da zuri u moje kipove svojim konjuktiviticnim bjeloo¢nicama,
pitala sam se je li ubio majku, zasto ju je ubio, sto misli o mojim projektima i masta li o tome
da me zadavi, smjesti u jednu od iskopanih raka i na nju postavi umjesto nadgrobne ploce
mog andela s erekcijom. Grobar i ja u popodnevnim satima uvijek smo sami u klesariji.

Mozda je perfekcionist. Mozda ¢eka da zavrsim kip kako bi me ubio.



A.

Ne znam zasto, ali svi moji najbolji prijatelji zovu se A. Ima ih troje. Zato ih zovem A1,

A2 i A3. Kao oznake za auto-cestu.

A1 je zensko. Kad smo bile u srednjoj skoli, svi su zbog njene visine i dubokog glasa
mislili da je musko. A1 je lezbijka. Jednom je za sebe rekla: ,Postala sam tolika dajkaca da

mogu pickom krckati orahe." Isto tako, A1 vrlo je politicki nekorektna:
.Ma on je jedna odvratna pedercina."
| puno psuje:
.Jebote, kako ja puno psujem...”
Njezina cura joj cesto kaze: , A., ti si homofobicna."

A1 je ¢cak imala teoriju o tome da je homoseksualnost neka neobicna bolest koja prelazi

S 0sobe na osobu.
A1, zabrinuto: ,Mislim da sam se zarazila."

A1 voli kricavo ruzicastu boju, SpongeBob SquarePantsa, francuske buldoge i lateks
odijela s maskama, a otkad se odselila u inozemstvo, melankoli¢no je zavoljela i Isusa i

domovinu, pocevsi istovremeno vjerovati u sveopcée bratstvo medu Slavenima.

A2 isao je sa mnom i A1 u srednju skolu, a kako su imali isto ime, moja mama je preko
telefona uvijek mislila da mi je A1 (zbog svog dubokog glasa) decko, a A2 prijateljica.
Srecom, A2 je bio vrlo stalozen decko pa ga to nije previse pogadalo. Veza izmedu mene i
A2 trajala je cak mjesec i pol dana, a nakon toga nismo razgovarali jedanaest godina. Sreli
smo se opet pred nekoliko godina, slu¢ajno, u kaficu i odmah postali najbolji prijatelji za
alkoholiziranje i stvaranje umjetnickih brainstorminga. Zapravo, neki od njih bile su i vise od
toga. Mozda je to najblize opisu ljubavi izmedu dva umjetnika. A2 ve¢ dugo tvrdi da smo nas
dvoje u vezi, ali ga jako frustrira sto u njoj nema seksa. Ja sam mu rekla da je to zato jer mi

je previse drag. On mi je rekao: ,Al' ga seres."

A3 sam upoznala preko Miska i ubrzo su nas zblizili zajednicki interesi. Obje imamo
slicnu fiksaciju u zZivotu — ja da napravim svoju savrsenu skulpturu, a ona da napokon napise
svoj prvi roman. | obje smo voljele cugu i seks. Problem kod A3 bio je taj da je postala
seksualno napasna kad se napije. Napadala je sve: prijatelje, konobare, ocvale glazbenike,

tek propupale studente, studentice filozofije bez grudi, poluprostitutke s umjetnim grudima. ..



Ona je tu svoju sklonost opisala recenicom: ,Sve je dobro — musko, zensko, vjeverica." A3 i
ja definitivno nismo kombinacija koju bi prosjecan muskarac htio sresti petkom uvecer vani.
Jednom prilikom smo se ona i ja napile za njezin rodendan i pokupile nekog jadnog lika koji je
mislio da ¢e se usrediti s dvije napaljene lezbe. Bio je toliko pijan da smo ga obje naguzile

strap-onovima i jos kao raritetnu uspomenu zadrzale njegove ruzicaste gace.

Kad sam sljedec¢i dan A2 prepricavala taj pijani gangbang, zabrinuta zbog moguénosti
da tip mene i A3 prijavi za silovanje, on je, zagledan u ¢asu vina u svojoj ruci, dogadaj
komentirao rijecima: ,Fantasy gone wrong...", a potom me upitno pogledao i pitao: ,,Roza

gace...?"
Samo sam slegnula ramenima, otpila gutljaj vina i rekla:

LA jebiga.”



Misko

Misko je bio ultimativni intelektualni pijanac od trenutka kad sam ga upoznala. Upisao je
fakultet kasno, s 25 godina. On je studirao knjizevnost, a ja likovnu umjetnost, ali upoznali
smo se na zajednickim predavanjima. Sve kolegice na predavanjima zalijepile su za njega jer
su mislile da ¢e izgledati kao intelektualke ako ih netko vidi s njim. Njihovo odusevljenje naglo
je splasnulo kad su shvatile da ne mogu podnijeti smrad alkoholnih para koje se svakodnevno
sire iz njegovog tijela. U predavaonici je uvijek red klupa oko njega bio slobodan i ja sam na
nasim malobrojnim zajednickim predavanjima zadovoljno sjedala kraj njega, kao u sigurno
skloniste od kolegica i njihovih dosadnih prica. Nesklonost kolegica si je osigurao i time sto je
jednoj od njih, koja je tilekom studija dva puta rodila, na njezino pitanje ,Zar ti ne volis djecu?"
elegantno odgovorio: , Ja najvjerojatnije ne¢u imati djecu jer namjeravam biti alkoholicar."

Nakon toga ga vise nitko nije pozdravljao.

Predavanja o skolskoj didaktici shvac¢ao je vrlo humoristicno. Jednom nam je
nadobudna mlada profesorica zadala da smislimo neku problemati¢nu skolsku situaciju i

ponudimo svoje riesenje. Ovo je bila Miskova nastavna situacija:

.Petar je iskopao oko Florijanu i ubacio ga Evelini u pernicu. Evelina je oko, mislivsi da
je spekula, posudila Milkici. Milkica je oko zgnjecila u dzepu, pa joj je mama dala zabranu
igranja s crncem iz susjedstva. Sutradan, Milkica je Evelini vratila novu spekulu, a Evelinu je
nastavnica kaznila jer je tako nesmotreno postupila s Florijanovim okom. Petar se slatko

nasmijao Florijanu, a Florijan mu je namignuo.”

Nakon zavrsenog studija, otisao je raditi u neko selo kao profesor za minijaturnu
novcanu naknadu, kako bi sakupio godinu dana staza i polozio nastavnicki ispit. Predavao je
napaljenim pubertetlijama u skoli kojoj je prijetilo zatvaranje zbog premalog broja u¢enika. Bio
je jedini profesor koji nije bio stariji od Sezdeset godina. Zivio je s lokalnim starcem koji ga je
opskrbljivao rakijom i brao je gljive u sumi. Nakon godine dana, javio mi se mejlom koji je
zapoceo pitanjem o ljubavnom Zivotu (,da I' se sretno udajes, za jos jednu presretnu rastavu
(¢ak i doslovnu, ako se ona sprovodi sjekirom za meso i kosti)?"), pitao za savjet oko ispita, a
mejl dovrsio recenicom: ,Inace, kao sto vidis, jos uvijek negiram vlastitu uzaludnost, umjesto

da jednostavno poludim.”

Ispit nije polozio. Komisija ga je toliko izmaltretirala zahtjevima o formalnom izgledu

tekstualne pripreme za ocjenski sat, da je on odlucio rec¢i im kako se uopée ne namjerava



pojaviti na ispitu i da zauvijek odustaje ,od cijele te situacije®, sto je komisiju, kojoj se to nikad
prije ni sa kojim kandidatom nije dogodilo, naprosto zgrozilo.

Nakon toga se vise nikome od nas nije dugo javio pa sam pretpostavila da se napokon

usrecio ludilom.



Amina

Moji radni dani nisu nimalo tipi¢no organizirani. Katkad radim po sedam dana u tjednu,
a katkad tri tiedna ne radim nista. To je tako kad radis za honorare, a ne za pla¢u. Medutim,
u one dane kad radim, osje¢am se (bar tako pretpostavljam) vrlo tipicno: cijeli dan tucam
kamen (doista mi se svida ova golootocka sintagma), jedem sendvice, na kraju svog
imaginarnog radnog vremena sva usmrdena se odvuc¢em do svog auta, vozim u kolonama
ljudi koji idu s posla i koji nemaju vise energije za psovanje drugih vozaca (sto je u jutarnjim
kolonama proporcionalno obrnuto), parkiram auto na parkingu propale firme za uvoz i izvoz

drveta nedaleko svog stana i osje¢am bolove u svim misi¢ima dok se kao penzioner penjem

na cetvrti kat do svog stana.

Naravno da ne zivim sama. Samo Normalni imaju para za to. U pocetku, kad sam
unajmila svoju jazbinu, napravila sam to u navali adrenalina uslijed velikog honorara. Stan je
bio divan, prakticki u centru grada, u prastaroj zgradi u kojoj su iskljucivo firme. Namjestaj je
bio derutan, ali s vlasnikom sam se dogovorila da ga, kad sam ve¢ kipar, sama popravim,
tapeciram i, naravno, prefarbam zidove. Vlasnik je bio vrlo simpaticni cudak koji je imao
pedeset godina, izgledao kao da ima trideset, stalno je potvrdno mahao glavom, imao vrlo
zivéane pokrete i opéenito odavao dojam osobe iz paralelne dimenzije. Nije znao ni koliko da
mi naplati stan. ,Moze li tristo pedeset eura?", ponudio mi ga je kao kilogram paprika na
trznici. Pitao me ¢ime se bavim. ,Aha, aha, pogrebno poduzece... pa to je lijepo, da... vrlo
bizarno. Svida mi se", rekao je neuroticno kimajuci glavom. Kad sam ja njega iz pristojnosti
pitala ¢ime se on bavi, samo je nekako neodredeno ustanovio: ,Ma, ja ne radim ovdje..."
Kako sam ja stan unajmila tijekom kasnog ljeta, a na zidu je bila prastara klima, u potpunosti
sam ga zaboravila pitati kakvo je grijanje u stanu. Nakon dva mjeseca, kad sam pokusala
upaliti grijanje na klima-uredaju, shvatila sam da uredaj uopée ne radi. ,Ma to ti je staro. To i
je zato. Sve ti je to sranje. Rijesit ¢u ja to", rekao je vlasnik i doista je to rijesio ve¢ sliedeci
dan. Donio je s jos dvojicom pe¢ na drva i dva radijatora na kotaci¢ima. ,Drva su ti super,
vjeruj mi, najbolja”, rekao je, potapsao me po ramenu i otisao. Ja sam ostala u kuhinji buljiti u

pe¢ na drva i radijatore. Tad sam shvatila da moram naci cimera ili se odseliti.

Puna dva tjedna kroz stan su paradirali potencijalni kandidati, buljili u pe¢ na drva,
slusali cime se bavim i sve im se to cinilo jako neobic¢no i zabavno, ali to je bilo sve. Nisu se
vise javljali. Ve¢ sam bila oc¢ajna, prebrojavala ustedevinu i krivila sebe zbog idiotskog

entuzijazma kojim sam potrosila hrpu novca u preuredenje stana, kad je naisla Amina.



Amina je stajala pred vratima, vrlo fina, u tamno plavom kaputu, strogog, hladnog
pogleda ispod kleopatra-frizure. Prvo sto sam pomislila bilo je: ,Ova nema sanse da uzme
stan.” Pregledala je stan zavirujuc¢i radoznalo u sve kutke, pogotovo u kupaonicu i ¢inila se
vrlo zamisljenom, sve dok nije dosla do kuhinje, vidjela pe¢ i ukipila se. Tad sam znala da je
gotovo — okrenut ¢e se i oti¢i. Gledala je u tu jebenu pe¢, a onda se nacerila od uha do uha,
spustila torbu na stolicu i rekla: ,Pa ovo nisam vidjela ve¢ neko vrijeme!" Otvorila ju je,
znalacki pregledala i ustanovila: ,Ovo je u savrsenom stanju.” Ja sam u tom trenutku
najvjerojatnije na licu imala izraz najdubljeg soka. Gledala sam ¢as u nju, ¢as u pe¢. ,Kod
nas u Bosni uvijek smo se grijali na drva. To je najbolje*, rekla je zadovoljno. | to je bilo to.
Amina se uselila sliede¢i dan, odmah pokazala vjestu organiziranost time sto je narucila drva,
s aristrokratskim dostojanstvom nadgledala trojicu tipova koji su slozili drva u drvarnicu i ¢ak i
donijeli hrpu cjepanica na cetvrti kat, gdje su ih elegantno spremili u sanduk koji je Amina
pripremila kraj pe¢i. Ja sam u cijelu tu predstavu gledala s balkona, a onda kasnije sa stolice
u kuhinji. Kunem se, mislila sam da ¢e joj sva tri tipa poljubiti ruku na odlasku. Kad mi je
naplatila samo pola novca za drva, pitala sam je: , A koliko si platila radnike?" Na to je samo

dignula obrve, otpuhnula dim cigarete i nasmijala se.

Uskoro sam shvatila sve beneficije zivota s Aminom. Amina jest bila fina, ali bila je sve,
samo ne tipicna. Njezina vanjska fino¢a profesorice i tumaca engleskog jezika, koja je
zaludena Britanijom i pije crni ¢aj s bademovim mlijekom svakog jutra i popodneva bila je vrlo
neocekivano kombinirana s njezinom ljubavlju prema zestokoj metal glazbi i najfinijim oblicima
fetisizma. Upravo iz te njene sklonosti fetisizmu proizasle su sve beneficije u nasem zivotu,
koji se nekako spontano, iz dva potpuno drugacija zivota, stopio u jedan. Naime, Aminin
kraljevski stav nije bio samo poza; Amina je u svom svijetu bila kraljica. Nakon radnika koji su
nam donijeli drva, u stanu sam nerijetko susretala i druge radnike koji bi nesto popravljali —
masinu za rublje, vrata koja su visjela na ormaru, uti¢nice koje nisu radile, slavinu koja je

propustala — a Amina mi nikad za to nije ispostavila racun.
.Gdje ih nalazis?" pitala sam je.
.Oh, posvuda®, rekla je, ,ne bi vjerovala koliko njih to voli."

(Znala sam koliko njih to voli, ali ja nikad prije nisam iskoristavala muskarce za

popravke po stanu.)
,Ok.. ", oklijevala sam, ,ali sto im ti radis.. znas, zauzvrat?"

Izgledala je zamisljeno, puseci cigaretu.



.Pa, zapravo, kad razmislim, rijetko je seks u pitanju. Ne volim ja to, to je vezivanje.
Neki samo hoce da ih ponizavam, neki uzivaju da ih gledam kako ciste, ili da ih vrijedam dok
mi popravljaju nesto po stanu, neki mi odrade poslove u zamjenu za moje nosene carape i

gacice."

Tada mi je pokazala svoj profil na jednoj fetiistickoj stranici. Citale smo ponude koje je
dobivala u inbox. Tu je bilo svega. Ekipe koja se pali na nosene carape i gacice (,Ovi koji
vole carape vole da su carape bas dosta uznojene"), muskaraca koji vole dlakave zene (,Te
likove prezirem i nikad im ne odgovaram na poruke"), Turcin koji je htio da ga ona vrijeda,
pljuje, Samara i prijeti oruzjem (,Htio mi je platiti put i smjestaj, ali odbila sam i nisam otisla") i,
njezin namjestaj ili bilo kakav tihi, upotrebljivi objekt. Tom posljednjem je ispunila zelju. Mali je
imao bogate starce i zivio sam u velikom stanu. Provela je kod njega tjedan dana, tijekom
kojih je on svake no¢i spavao na podu kraj kreveta, kako bi ona svako jutro mogla stati na
njega kao na tepih, pila je ¢aj i gledala televiziju oslonjena na njegovo na kaucu polegnuto
tijelo koje glumi jastuk, narucivao bi hranu, a onda bi kleknuo ispred nje, spojio dlanove da

ona jela.

Amina je, neovisno o svojim sklonostima, imala i svoju vrlo njeznu, briznu stranu: ujutro
se budila prije mene, kuhala mi bosansku kavu na nasoj pe¢i, cesto me docekivala u kasna
popodneva s pitama zeljanicama i krumpirusama jer je radila iskljucivo jutarnje smjene, a
vrhunac svoje potrebe da se brine za nekoga pokazala je ve¢ nakon dva mjeseca
zajednickog suzivota, kad je pocela krsiti pravila nedodirljivosti mog osobnog prostora, ulazila
u moju spavacu sobu, prebirala kroz moju prljavu odjecu i, pazljivo je razvrstavsi, odnosila na
pranje. Ja joj to nisam zamijerila jer je u nas zivotni prostor unijela svojevrstan osje¢aj doma —
miris hrane pomijesan s dimom Drina cigareta, s uvijek prisutnom glazbom u pozadini i

veselim psom koji te docekuje masuc¢i repom &im otvoris vrata.

Nas idilicni suzivot traje ve¢ dvije i pol godine, a sto se tice psa, on se pojavio nakon
godine dana. Kad kazem , pojavio", mislim to doslovno. Tijekom jednog partija koji smo imale
u stanu, medu ljudima je bio pas koji je cijele veceri bio atrakcija jer je bio urnebesno ruzan i
pio je pivo. Mi smo bile uvjerene da pas pripada nekome od gostiju, ali ujutro smo ga nasle
kako spava u kutu kuhinje, mamurnog, zavaljenog u praznu kartonsku kutiju pizze. Zvali smo
svih koji su bili na partiju, ali nitko nije znao ciji je pas. Na kraju smo ga odvezle veterinaru da

provjere vlasnika preko ¢ipa. Kad je utvrdio vlasnistvo i nazvao broj mobitela koji je imao u



kompjutoru, veterinara je s druge strane slusalice zatekao uplakani glas kéeri preminulog
vlasnika, nakon ¢ega nas je bespomoc¢no pogledao i rekao da mozemo psa odvesti u azil ili

preuzeti brigu o njemu jer kéi bivseg viasnika to ne moze.

Tako je Ruzni Sareni Pas postao nas, a Amina i ja smo, bar sto se tice psa, u
potpunosti prigrlile estetiku ruznoc¢e time sto smo mu kupile najkicastije potrepstine koje smo

tog dana uspjeli na¢i u du¢anu za kuéne ljubimce.



Vesica Piscis

Krznu sam upoznala vrlo sluzbeno, raskrecenih nogu na ginekoloskom stolu. Rekao je:
.Mislim da ¢e nam trebati manji speculum." lako je izgledao uvijek rastreseno, nadrkano i
muzjacki zaraslo u crnu bradu, bio je jedan od najboljih ginekologa u gradu. Doduse, ne
svojim izborom. Njegov otac bio je ginekolog moje majke. Njegov djed bio je ginekolog moje
bake. Krznina pri¢a uvijek me podsjec¢ala na sponzorsku reklamu ,Zika i sin — urarska radnja"
koju sam jednom vidjela na koricama pjesnicke zbirke iz 80-ih godina. Tako ve¢ desetlie¢ima
Krznari¢ i sin pregledavaju rijecke vagine i, ve¢ tradicionalno, s maternice na maternicu,
majke kéerima u ostavstinu prosljeduju svog obiteljskog ginekologa, ili njegovog sina, kaiji je,

eto, opet tradicionalno, sa speculuma na speculum, odlucio nastaviti obiteljski posao.

.Gadi mi se picka vise, covjece, gadi mi se...", mrmlja Krzno preko cigarete nakon
tre¢ceg macchiata naglasivsi time ozbiljnost stresa koji podnosi svaki dan. Onda, zustro
otpuhnuvsi dim, nastavi: ,Ne tvoja... Tvoja je ok... Ali, jebote, kakve sam danas imao, u
vrazju mater, dosla mi je danas jedna sva hipohondri¢na jebe se stalno bez kondoma i onda
dolazi jednom na mjesec da vidi ako je sta pokupila pa jebemu mater koristi kondom ili ona
koja se jebe jednom u tri mjeseca i onda misli da je trudna po duhu svetom je ti znas kakvih

ja ludakinja imam u ordinaciji..."

Uvijek je to izreceno tako, strujom svijesti, u jednom dahu, nakon kojeg mi moze
zaneseno pric¢ati o svim vaginama koje voli — jer malo koji muskarac voli zene na onaj nacin
na koji ih voli Krzno. Prije dvije godine, kad sam na Aminin nagovor i ja napravila profil na
njenoj fetisistickoj stranici, poslao mi je tamo poruku, napisavsi da se ve¢ znamo neko
vrijeme. Tad sam saznala da je za mog ginekologa zena bozanstvo, savrseno bice ciji centar
modi pulsira u njenoj vagini, tom misticnom organu ispred kojeg on svakodnevno sjedi, gotovo
pobozno gura u njega speculum, napipava nabore, proucava oblik maternice i veli¢inu jajnika
na ekranu, neminovno se osjec¢ajuc¢i kao nize bi¢e. Krzno je bio najve¢i submisivac kojeg sam

upoznala.

.Znao sam! Znao sam odmah da si jedna od njih! Oduvijek si mi bila sumnjiva." —
napisao mi je u toj poruci pred dvije godine. ,Jedna od njih* znacilo je ,dominantna zena koja
voli guziti muskarce u svim kontekstima®. ,Imam ih ve¢ cetiri. Ti si moja peta domina." Da,
Krzno je skupljao pacijentice dominantnih seksualnih sklonosti, kako bi njegovo virenje u
njihove vagine dobilo dublji smisao — gotovo obredni. Sad nas je ve¢ dvanaest na njegovom

popisu.



Medutim, Krznina sklonost prikupljanju takvih pacijentica puno je kompliciranija od puke
seksualne sklonosti. Samo oni pazljivi shvatit ¢e znacenje grafika finih geometrijskih oblika na

zidovima Krznine ordinacije. Ja sam ih odmah dekodirala.

,Volis Vesicu Piscis?" pitala sam ga pri prvom pregledu. To ga je gotovo oborilo s nogu.
Njegovo obozavanje zena nije bila neka trash fetisisticka prica — bila je to puno dublja
filozofija. Krznin um bio je opsjednut savrsenstvom vaginocentricnog svemira. Krenuo je
pricati o tome kako je godinama proucavao teoriju svete geometrije, sve njene oblike i

pratece teorije.

.Jebes ove fore s Isusom, jebes masone, a i ona teorija 0 spajanju dvaju bogova je
sranje. Musko nema veze sa savrsenstvom. Nemal! Vesica Piscis je cisti zenski princip, ona
je vezana iskljucivo za zensko bozanstvo, gledaj: sve, ali apsolutno sve nastaje iz picke,
cvijet Zivota, drvo Zivota, sve je to metafora vagine, picka je pocetak, picka je izvor, picka je
osnova svega, zajebi bozju cesticu, i prije same picke kakvom je poznajemo danas bio je
praoblik picke, sve u prirodi je picka, ona nije nikakvo spajanje muskog i zenskog principa,
ona nije spoj — ona je veliki prasak, ona je dosla sama iz sebe, rasirila se i izbacila sve to
sranje van, ona usisava u sebe sto god hoce i izbacuje ono sto hoc¢e, kakva 'rijec'... u

pocetku je bila picka."



Nina
Od prvog trenutka kad sam je vidjela, znala sam da je Nina savrsenstvo — jebena
boginja, frigidna kurva, zena najprezirnijeg pogleda i najmekanijeg osmijeha koji sam ikad

vidjela. Ako Krzno tvrdi da je u pocetku bila picka, ta picka bila je Nina.

Nonsalantno drzeci cigaretu u ruci, visoka, u ljethom kombinezonu kroz koji su se
nazirale bradavice jer nikad nije nosila grudnjak, duge kovrcave kose, ¢ekala me ispred
fontane na jednom od rijeckih trgova. Odmah sam je prepoznala sa slike koju mi je pokazala
A3. Nina, srpska pjesnikinja, bila je njena poznanica. Dosla je pisati na knjizevnu rezidenciju

u Rijeci i trebalo joj je pokazati grad, a A3 sasvim slucajno tada nije bila u gradu.
,Sta su, bre, ovde pisci tako autisticni?" pitala me dok smo Setali Korzom.
JAutisticni?”

.Pa nema ih*, odgovorila je.
.Ne znam gdje su. Mozda nademo kojeg. Mislim da je sad neki festival."
.Pa hajmo tamo."

Ovaj apsurdni dijalog nisam ni tad shvatila i zakljucila sam da se nikad ne¢u upustati u
njegovu analizu. Kad smo stigle do malog book-cafea u kojem se odrzavala knjizevna vecer
festivala, ispred njega je stajalo nekoliko individua od kojih sam neke i prepoznala kao one o
kojima je A3 tvrdila da su pisci. Nina i ja smo pokusale u¢i u kafi¢, ali unutra je sve bilo

pretrpano ruljom.

.Nema mjesta unutra i vruée je", kimnula nam je glavom znacajno jedna od okupljenih
ispred kafi¢a. Nisam znala sto napraviti, pa sam pristojno upoznala Ninu sa svima, iako

nisam nikoga poznavala i zapravo uopée nisam ni bila sigurna jesu li ti ljudi pisci.
.Ovo je Nina, pjesnikinja iz Beograda. Ona je ovdje na rezidenciji*, rekla sam.
Svi su joj redom pruzili ruke i rekli: , Lijepo.”

Nakon toga smo svi stajali ispred kafi¢a i sutjeli. Nina me upitno gledala. | ja sam
gledala u nju. | valjda-pisci su gledali u nas, pa medusobno jedni u druge. Onda je jedan od
njih procistio grlo, drugi je upitno pogledao u njega s cigaretom u ruci, ali onaj prvi nije nista
rekao. Ona koja nam je na pocetku rekla da je u kafi¢u vruce, stajala je, hladila se letkom s
programom festivala i gledala u pod. Jos dvije djevojke i jedan decko koji su stajali kraj nas

isto su sutjeli. Nakon toga, onaj pisac s cigaretom u ruci se odmaknuo od nas svih pa je



stajao i sutio sam. Nina je trepnula, razrogacenih ociju, kao da me Zzeli pitati , koji je ovo
kurac?", a ja sam pokusala neprimjetno slegnuti ramenima. Nakon deset minuta, odlucile smo
oti¢i.

,Sta je ovo, bre, koji kurac bio?!" uzviknula je kad smo se udaliili.

.Ne znam, nisam ja pisac, pojma nemam..."

.Nisi pisac?"

.Ne, ja sam kipar."

.Jao, kako lepo!" njeno lice naglo je iz izraza sokirane nadrkanosti preslo u mili, topli

osmijeh. , To je divno! Uvek sam volela ljude koji rade rukama. A sta ti radis?"
.Klesem nadgrobne spomenike."

Kad bih izrekla tu recenicu, ljudi bi se najces¢e poceli smijati. Ali, ne i Nina. Stala je s

nezapaljenom cigaretom u ruci i pitala me:
.Da li me zajebavas?"
.Ne."
Nina je zapalila cigaretu, pokazala njom u mene i rekla:
.T0 je jebeno genijalno.

Zakljucila sam da je Nina ludakinja koja mi se svida. Pokazala sam joj sve crkve,
spomenike i zgrade od bilo kakvog znacenja u gradu, recitirala njihovu povijest onako kako
su me ucili na faksu: red austro-ugarske gradnje, red fasisticke gradnje, red socijalisticke
gradnje. Zanijela sam se pa pric¢ala o propalim tvornicama, o Titovom brodu, o tome kako je

D'Annunzio osvojio grad nakon Prvog svjetskog rata.

.Pa, evo, on je bio pesnik..." promrmljala je Nina, a onda smo se sudarile s mrtvim

pijanim Miskom i njegovim jos pijanijim prijateljem vlasnikom antikvarijata.

,Ovo je Misko. | on je pjesnik®, rekla sam spontano kao da sam ga posljednji put vidjela
jucer, a ne kao da sam se mjesecima pitala je li pocinio samoubojstvo. Misko i viasnik
antikvarijata bili su odusevljeni Ninom i otisli bismo nekamo na pi¢e da nije bilo dva ujutro
usred radnog tjedna pa vise nista osim kafi¢ca na autobusnom kolodvoru nije radilo. Doduse,
pozvali su nas na neku njihovu domacu rakiju, ali ja sam pristojno odbila jer sam se bojala da

ne oslijepimo od nje.



U sljede¢ih mjesec dana, gotovo svaki dan provela sam s Ninom i doista shvatila da
ona jest centar vaginocentricnog svemira, sto se najjasnije vidjelo iz obozavanja koje je
dobivala od strane svih muskaraca koji su je okruzivali. Bojan, njen decko, bio je apsolutni
vizualni fenomen kombinacije izgleda izmedu Clarka Kenta, geeka i hipstera i gledao je u
Ninu kao u boga. Kasnije sam shvatila da to mozda i nije bilo slucajno jer je bio autor
stripova. Njegov izgled upotpunjavao je kicasti pecatnjak na kojem je s jedne strane pisalo
.Bojan", a s druge ,Srbin" — uspomena iz srednje skole koju je pohadao u Americi. Naime,
kao jedan od rijetkih ucenika iz Istocne Europe, bio je od svojih kolega kroz sve godine
skolovanja oznacen kao ,Bojan the Serb", do te mjere da su mu svi zaboravili pravo prezime,
pa je iz inata na kraju skolovanja, kad su maturanti dobivali pretenciozno prstenje s
amblemima skole i svojim imenima, na popis imena i prezimena maturanata napisao ,Bojan
Srbin®. Nitko se nije ni trudio provijeriti njegovo pravo prezime. ,Zasto to uopc¢e nosis?" pitala
sam ga. ,Pa, eto*, objasnio mi je on svoju filozofiju, ,tako da svaki put kad pomislim da je
Srbija u kurcu i pozelim da bih se vratio u Ameriku, samo pogledam prsten i setim se zasto

ne bi trebala da mi nedostaje."

Osim Bojana, Ninini najve¢i obozavatelji bili su Mile i Mikica, koje sam kasnije upoznala
u Beogradu. Mile ima dva metra visine i metar sirine. Radi u srednjoj skoli kao profesor
filozofije. U slobodno vrileme proucava stare poganske obicaje u Srbiji i njihovu mistiku, sto
mozda i nije ¢udno s obzirom na epsku pri¢u o njegovu rodenju. Naime, njegovoj majci
dijagnosticiran je rak maternice u isto vrijeme kad i trudno¢a i, kako to ve¢ biva u suvremenoj
medicini, lijecnici su joj rekli da obavi abortus i ide na kemoterapiju. Nakon godina i godina
bezuspjesnih pokusaja da ostane trudna, njegova majka je to kategoricki odbila i odlucila
roditi. Spakirala je kofere i otisla iz Beograda Zivjeti u svoje rodno selo na jugu Srbije, tamo
zivjela izolirana od svijeta, uzgajala povrce i lijecila se narodnim ljekarijama. Nakon osam
mjeseci, rodila je zdravog sina, a lijecnici su ustanovili da je rak potpuno nestao. lako
najvjerojatnije postoji znanstveno objasnjenje za taj fenomen, ipak mi je draze ono romanticno
narodno tumacenje kojim su zacudeni srpski seljani objasnjavali cudotvorno izljecenje: , Mile

je majci pojeo rak."

Mikica je Ninin cimer, jos uvijek student Filoloskog fakulteta, uvijek na nekoj razmedi
izmedu ucenja za ispite i pokusaja zarade novca kroz sugave poslove. Tijekom godina
studiranja, radio je sljede¢e poslove: maskota u MacDonaldsu, telefonist za prodavanje
proteinskih sejkova koje nije nikad probao, konobarenje, raznosenje letaka, poziranje na

likovnoj akademiji, brojanje prometa ispred supermarketa, noéno slaganje novina u tiskari, a



u posliednje vrileme, prodavanje skupih masazera po ku¢ama. ,5to ¢es kad zavrsis studij?”
pitala sam ga. ,Pa, ne znam; samoubistvo mi se cini kao najbolja perspektiva®, sazeo je svoj
plan prolongiranja studiranja kojim njegov zivot uvijek ugodno lezi u nekom imaginarnom

.sutra“.



KnjiZevni krugovi

burda je jos jedna od onih nevjerojatnih individua koje sam upoznala preko A3. Sve dok
nije upoznala mene, A3 je tvrdila da joj je Burda najbolja frendica i ja sam zbog toga uvijek
osjecala neku tihu ljubomoru jer mi se cinilo da ju burda ne jebe ni pet posto. Zapravo, burdu
boli kurac za svih. burda se¢e po svijetu obucena u odjecu koju joj daju prijatelji, rodaci ili
brat, pise price i kritike za casopise i portale, puno pije i svugdje sa sobom vuce cupavog,
poluraspalog psa. Ona ga zove Bajar jer ga je nasla kraj kante za smece. Burda je osoba
koju je tesko opisati osim cinjenicom: nju svi vole. Kada burda pijana moderira knjizevnu
vecer obucena u ljubicasti disko-lajbek na sljokice, zelene samtene hlace, majicu na Hello
Kitty i iznosene srebrne salonke, svi kazu: ,Vidi kako se burda otkaceno obukla, bas dobro
vodi vecer i jako je zabavna." Nitko nece rec¢i: ,Vidi pijanu seljanku.” Kad burdin pas njuska i
lize pivo ljudima iz casa, onda je on ,sladak i druzeljubiv®, a ne ,prljava, neodgojena
dzukela". Kad burda napise kritiku za knjigu, onda svi kazu da je knjiga dobra, cak ako je
mozda i govno. Kad burda pric¢a, to je moment u kojem svi usute i slusaju jer je njezin talent
iznosenja prica toliko ziv i neodoljiv da te usise u neki potpuno drugaciji svijet — puno
zabavniji i stvarniji od tvog zivota — sve dok u potpunosti ne pomislis da si luzer i pozelis biti
burda. A3 dala bi lijevi jajnik da moze pisati kao ona, ali, iako joj to nikad nije poslo za rukom,
njen odnos prema prijateljici nikad nije evoluirao u ljubomoru, nego je ostao i dalje u

granicama slijepog obozavanja.

Svi smo nekako uvjereni da je Burdina kreativnost u pricanju prica mozda nastala ve¢ u
djetinjstvu jer su najzanimljivije i najnevjerojatnije anegdote koje prica vezane za njenoga oca.
Nitko nije nikad upoznao njezinog oca, ali svi to zele. Jer, taj covjek je apsolutni fenomen:
stari roker koji jos uvijek ima bend i odgojio ju je kao samohrani otac nakon sto je njena
mama pobjegla sa svedskim basistom kad je burda imala samo dvije godine. Nasavsi se u toj
situaciji, njen otac pokusao je naci najbolje nacine da svoju kéer pripremi za zivot, zapocevsi
od lekcija potkopavanja Sistema. Jedna od prvih lekcija bila je svercanje preko granice u
doba Jugoslavije. Kad je burda imala pet godina, njen otac ju je poveo u ltaliju, tamo kupio
zvuénik i, tiiekom puta natrag, stavio ga njoj pod noge, pokrio ih dekicom i rekao joj: ,,5to god
da se dogodi na granici, ni slu¢ajno nista ne govori i ne pomici se." Ali stari se zajebao.
Taman kad je carinik pregledao sve u bunkeru i bacio pogled po autu, pitao ga je: ,Moze li
mala nakratko iza¢i iz auta?" Oca je, naravno, uhvatila panika, ali brzo se snasao; slozio je
pateticnu facu i tiho rekao cariniku: ,Znate, ona je nepokretna. Ne moze van iz auta.”

Cariniku je bilo toliko neugodno da ih je odmah pustio. Medutim, za razliku od lekcija o



podrivanju Sistema, koje je odradivao jako dobro, burdin stari bio je jako nespretan u
informiranju svoje kéeri o bitnim zivotnim informacijama. Kad je burda zavrsavala faks u
Ljubljani i dosla na mjesec dana u Rijeku, tata joj je sramezljivo obznanio da je Zeli odvesti na
obiteljski rucak jer ,ima nekoga". Nakon obznane ,imanja nekoga®, jos sramezljivije ju je
obavijestio: ,,...i da upoznas brata". burdi je bilo drago sto joj otac napokon vise nije usamljen,
iako, nije joj bilo jasno zasto to nije prije rekao i bar najavio da ¢eka dijete. Dok su sjedili u
restoranu, za njihov stol su dosli i sjeli cetrdesetogodisnja zena i gotovo odrasli decko od
cetrnaest godina. Ispalo je da je njezin otac valjda od njene desete godine imao jos jednu
obitelj. Kasnije ga je pitala: ,Pa zasto mi sve ove godine nisi rekao za brata!?" Dobila je

najgenijalniji odgovor u povijesti: ,Ma... zaboravio sam ti reéi..."

Te njezine price doista su zvucale nevjerojatno, ali jos je nevjerojatnija bila cinjenica o
tome kako je vjesto skrivala informacije koje nije htjela da svi znaju. Jednom sam pitala A3 od
¢ega burda zivi jer mi se ¢inilo da ne radi nista od ¢ega bi mogla zaraditi redovne prihode.
Tako sam saznala ono sto zna samo uzak krug ljudi oko burde: ona je jedna od rijetkih
pisaca koji zive od onoga sto napisu. Medutim, u Burdinom slucaju, situacija je bila puno
kompleksnija. Svi su znali da ona pise poeziju i kritike — to je ono na sto se potpisivala — ali
rijetki su znali da najvise zaraduje od onog na sto se nije potpisivala svojim imenom. burda,
karizmaticna autorica duboko intelektualne hermeticne poezije i kritika koje su prstale od
akademizma, pisala je pod pseudonimima odvratno pateticne i liigave ljubavne price za
Zenske casopise i — sto mi je bilo fascinantno s obzirom na aseksualnost u njezinoj poeziji —
hard-core pornografske pric¢e za regionalne i americke portale. | sve su joj to pla¢ali. Masno.
Ali, tu prica ne staje. S obzirom da je price po americkim stranicama krenula pisati jos na
faksu i usavrsila je pisanje na engleskom, odradila je i nekoliko ghost writer projektica za
ljude koje nikad u zivotu nije upoznala. Prvi klijent ju je nasao preko urednika americkog
portala na kojem je objavljivala. Napisao joj je da ima napola dovrsen roman, ali ima problem
s pisanjem erotskih scena. Za nadopisivanije erotskih scena na koje se on potpisao dobila je
tisucu dolara. Nakon toga je registrirala profil na stranici za freelancere i dala oglas da pise
tekstove. Javljali su joj se ljudi za svasta. Pisala je diplomske radove, eseje, a odradila i
nekoliko cijelih romana na koje su se drugi potpisali. Medutim, informacija o njenom talentu
uspjela je ,procuriti* i u regionalne knjizevne krugove, sto je rezultiralo diskretnim upitima od
strane nekih urednika. Najstroze ¢uvana tajna u burdinom zivotu — ono o0 ¢emu nisam smjela
pisnuti ni pred kim, a pogotovo joj ne re¢i da znam tu informaciju — bila je ta da je ona na

upite urednika koji su je poznavali ,ispravljala® ili nadopisivala erotske ulomke u tekstovima



jednih od najprodavanijih autora u regiji. Urednici su znali da seks prodaje knjigu, a nijedan
autor nije tako dobro pisao erotske tekstove kao burda. Jer, ¢ak i kad opisuje najsiroviji fuk,
burda to napise toliko profinjeno da imas osjec¢aj kako je protagonist nekoga pojebao dzepnim
izdanjem mudrih citata Fjodora Dostojevskog. Kako mi je to rekla A3, novac koji je burda

dobivala nije bio samo za napisane tekstove — bio je za njenu sutnju.



Granice

Ve¢ godinama, puno se pise o granicama. Pisci na granici, umjetnost koja prelazi
granice, medugrani¢na suradnja... Vazno je biti grani¢an, izmedu jezika, izmedu kultura,
prihvaé¢en svugdje, prihvac¢en nigdje. Mislim da je lijepa ta teorija o granici o kojoj vrijedno
pise i raspravlja akademska elita na simpozijima. Ja o granicama znam samo jednu ¢injenicu:

granice ne vole umjetnike.

Jednom je moj prijatelj kustos radio izlozbu u Beogradu i kad je stao na hrvatsko-
srpskoj granici s hrpom grana na krovu automobila, grani¢na policija zabezeknuto je zurila u
njega. ,Grane su za izlozbu", rekao je kustos i nakon te recenice upotrijebio najjace oruzje
koje je imao: objasnio im je cijeli koncept izlozbe i potrebu da te grane odveze u Beograd. Na
toj istoj granici A2 i Gaja stali su autom punim ruku i nogu plasti¢nih lutaka i upotrijebili isto

oruzje: ,Znate, izlozba, antikonzumerizam, lutke vise u dijelovima...”

U oba slucaja, policajci su zamoreni i zivéani ve¢ nakon njihove druge recenice

objasnjenja bespomo¢no odmahnuli rukom i pustili ih preko granice.

.Samo kazes ¢arobnu rije¢ 'umjetnost' i oni se vise ne zele zajebavati s tobom?,

objasnio mi je A2.

| Carlijeva ekipa cesto prelazi granice. Potrpa se u autobus i onda odrzava
performanse po susjednim zemljama. Kad su jednom prilikom nakon festivala putovali iz
Sarajeva, ispalo je da Sweetie nema putovnicu. Nije imao ni osobnu iskaznicu. Nije imao
nista. Policajcu nije bilo jasno kako je uop¢e usao u Bosnu, a Sweetie je odgovorio: ,Kako

sam usao, tako ¢u i izaé¢i."

Nastao je kaos u kojem Carli, vidno mamuran, pokusava dugokosu policajku
odobrovoljiti buketom cvije¢a koji je vecer prije dobio na festivalu, Sweetie se kao u crtanom
filmu pokusava neprimjetno odsuljati preko granice, a policajka baca cvije¢e na pod uz
recenicu: ,Nisam ti ja nikakva gospoda!" Da, Carli sasvim slucajno nije primijetio da gospoda
policajka ima tri dana neobrijanu bradu. Zapravo, nakon te scene, gadno bi najebali da Franci
Blaskovi¢ nije promolio glavu iz autobusa pitajuci sto se dogada, a gospodin policajac
nenadano upao u trans: ,Franci, pa to ste vil Ja imam bend! Ja vas obozavam!" | pustio ih je

svih preko granice — ¢ak i Sweeteija bez dokumenata.

Osim napomenutih, politickin granica, Carlijevi performeri cesto prelaze i druge granice.
Luigi je u svojim mladim danima, jos osamdesetih, bio pionir performansa u Rijeci. Tako je

jednom u kavani na Korzu odlucio napraviti performans o Romeu i Juliji. Koncept je bio



sliedeci: on visi iznad Julije, koju je za tu priliku glumila unajmljena kurva i, dok Romeo
patnicki visi, Julija se skida. Luigi je prije performansa pomno smislio svoju vise¢u tehniku:
omca oko vrata bit ¢e nategnuta, ali on ¢e zapravo visjeti na konopcima zavezanima oko oba
ramena. Plan se ¢inio savrsenim. Luigi se objesio, Julija se krenula skidati na stolu ispod
njega, a okupljena, ve¢inom muska publika, pomahnitala je od sre¢e, potpuno ignorirajuci
performans i objesenog Luigija koji je tek nakon nekoliko minuta shvatio da su mu konopci
oko ramena zaustavili dotok krvi u glavu. Ve¢ napola u nesvjestici, odlucio je izvesti
performans do kraja, nastaviti visjeti, pa makar to zavrsilo fatalno. Sre¢om, netko od
okupljenih dignuo je pogled s gole Julije i vidio da je Romeo plav u licu i tako je Luigi prezivio
nastup dobivsi reputaciju performera koji je za umjetnost spreman riskirati i prijelaz vrlo
opasnih granica. Samo njegovi bliski prijatelji znali su da je prelazak granice bio nezgoda, a

ne namjera.

Nedica, Sweetie i Debeli bili su nerazdvojan trojac. Imali su ¢ak i bend. Debeli, najmladi
od njih, nije bio performer, ali bio je dobar u miksanju muzike i imao je neodoljive ispade
ludastva uzrokovane nelijecenim bipolarnim poremec¢ajem. Sje¢am se jednog od tih ispada u
njegovom poluraspadnutom stanu, koji se manifestirao njegovim sjedenjem bez komadi¢a
odjece na lopti za pilates, naizmjeni¢nim manicnim sviranjem Satieja na klavijaturama i
potezanjem gutljaja vina iz boce, poprac¢enim histericnim placem i recenicom: , Jebem ti

Satieja, uvijek me razjebe!

Sweetie je skvotao u stanu do njega, okruzen naslagama nereda. Kad je jedna
djevojka slucajno zalutala iz Debelovog stana u Sweetijev i, manevriraju¢i medu neboderima
kutija, zapela za ve¢ tjednima mrtvog Sweetiejevog obozavanog psa, histericno je htjela zvati
deratizaciju. Sweetie joj je objasnio da se ne zeli rastaviti od svog psa, neovisno o tome sto je

mrtav. Ne sje¢am se kako je zavrsila ta prica.

Nedici nitko nije znao dob. Postoji urbana legenda da joj je netko na granici jednom
ukrao osobnu iskaznicu, samo da vidi godinu rodenja. Navodno je, prema tom ocevidcu, bila
rodena krajem 20-ih godina. Neovisno o svojoj poodmakloj dobi, Nedica je izlazila svakog
vikenda, izazivajuc¢i svojom naboranom pojavom, vriste¢e crvenom kosom i vonjem mokrace
svojih dvadeset macaka na odjeéi neopisivo cudenje medu klincima. Cinilo se potpuno
nemoguc¢im da ona umre. Svi su zamisljali neku imaginarnu buduc¢nost, za pedeset godina, u
kojoj djeca koju sad vidamo u kolicima ve¢ imaju unuke, a Nedica, jos naboranija, nalik na
mumiju, i dalje urla na mikrofone po klubovima. Nedica je umrla bizarno, u svom stanu, topeci

plasticni rekvizit za performans na svijeci jer joj je u stanu bila iskljucena struja. Nakon sto je



uspanicarenim susjedima koji su nanjusili dim izjavila da je sve pod kontrolom, pokusala je
ugasiti pozar, uslijed toga se ugusila, a iza sebe ostavila nekoliko nezbrinutih macaka, zbirke
poezije, slike i pozamasnu grupu ozalosc¢enih prijatelja koji su na pokopu morali hodati
pokunjeno iza njenih novouskrslih rodaka, skandaliziranih pokojnicinim nacinom zivota i
polupijanom, bojama umrljanom ruljom koja se okupila da bi oplakala Nedicin posljedniji

prelazak granice.



Lukasov sjever, Lukasov jug

Nasi zivoti katkad se cine besmislenijima od recenice koju je prije deset godina jedna
talijanska spisateljica izgovorila mojoj balkanskoj prijateljici: ,Blago vama, vi ste imali rat, pa
imate o cemu pisati.” Mozda je umjetnik na Balkanu izgubio svoj smisao? Tragedije su davno
zavrsile i sve sto se o0 njima imalo za reci, ve¢ se reklo. Osim toga, sve je ostalo isto; zivimo
od danas do sutra, nikad nemamo novca, ali opet ga imamo dovoljno da se nasi zivoti ne
pretvore u egzistencijalisticku dramu. Ja, primjerice, imam dovoljno novca da si kupim
sladoled i, promatrajuc¢i park, razmisljam o koncepciji svoga rada. | to je to — to je trenutak u
kojem odlazimo u vrazju mater: razmisljanje o smjeru, umjesto da prihvatimo cinjenicu
vlastitog ,,meduprostora®, tog ,.nigdje" koje nas ugodno ¢uva od pretencioznog uklizavanja u
ulogu fatalnog umjetnika ili, u jos goru krajnost, akademski prihvacenog umjetnika. Rekla bih
da je svojem tekstu ,Pohvala lijenosti® Mladen Stilinovi¢ savrseno opisao to ,nigdje":
.Umjetnici s Istoka bili su lijeni i siromasni, jer 'cijeli sistem nevaznih' ¢inilaca nije postojao.
Zato su imali vremena koncentrirati se i baviti umjetnoscu i lijenosc¢u. Ali i kada su proizvodili
umjetnost, znali su da je to uzalud, da je to nista.” Prema ovoj teoriji, sve je u redu. Istok je i
dalje isti, umjetnici su i dalje lijeni.

Lukasa je fascinirala upravo ta lijenost balkanskog umjetnika. Mislim da je cijeli njegov
zivot bio nesvjesna teznja za postizanjem takvog zivota. Tako je zavrsio ovdje. Sjedi za
stolom sa Serbedzijom u Rijeci i ne zna zasto. Pita se ima li to dublji smisao. Sjedi za svojim
stolom u vrtu na otoku i gosti se izmjenjuju. Ljudi se zele druziti s njim jer on nije Balkanac.
On je iz Skandinavije. On je umjetnik. Nema veze sto ima balkansko prezime. A Lukas sjedi i

prica. Lijepo mu je. Napokon je nigdje, nakon sto je cijeli zivot pokusavao biti negdije.

Roden od balkanskih roditelja u industrijskom gradu u Skandinaviji, nakon puno uli¢nih
tuca i procitanih knjiga, Lukas je odlucio posti¢i nesto vise u zivotu. Otisao je u Oslo i postao
go-go plesac. , Jedno vrileme me je to zadovoljavalo®, govorio je za svojim stolom u dvoristu,
.a onda je postalo naporno. Te zene koje vriste i hvataju te za jaja, ta histerija... Osje¢as se
odvratno, bas kao komad mesa. | onda sam poceo plesati u gay klubovima. Oni su bili
pristojniji. Zapravo, tamo sam bio vise kao maskota jer sam bio jedini muskarac koji je

izgledao kao muskarac. Sve drugo su bili transi¢i.”

Tako je Lukas upoznao svoju prvu zenu, koja je bila vlasnica kluba. U meduvremenu,
poceo je njegova teznja ka ,negdje", koja se neizbjezno s vremenom preoblikovala u: ,Ja

volim jug. Jug je iskren. Kad sam bio mlad, vjerovao sam u tu jebenu meritokraciju koju



Norvezani prodaju. Ali, to je laz. Meritokracija ne postoji. Mene su uvijek gledali kao
balkansko stene. Uce te: ¢itaj, budi pametan, obrazuj se, budi vrijedan i posti¢i ¢es nesto u
zivotu. Odrastao sam u gastarbajterskoj obitelji i mama mi je uvijek govorila da za sve trebam
imati vezu. Kakvu jebenu vezu, mislio sam. Ti jebeni Balkanci uvijek imaju svoje filozofije o
vezama bez kojih ne mozes uspjeti u zZivotu. Sje¢am se jednom, dolazim doma, a u dnevnom
boravku sjedi lik, neki 'nas' i pusi cigaretu. Mama me pita 'Trebaju li ti traperice?', lik me
pogleda, odmijeri i promrmlja 'Koji broj nosis?', a ja si mislim 'Joj, neee...nikad ne¢u postati
Norvezanin..." Ali, zapravo, mama je bila u pravu. Trebas jebati taj licemjerni sistem. Nema
meritokracije. To je utopija. Evo, ja nisam zavrsio likovnu ni glumacku akademiju, nista takvo.
Zavrsio sam potpuno drugaciji fakultet. Vrata u svijet umjetnosti nije mi otvorilo obrazovanije.
Zapravo, sve se dogodilo sasvim slu¢ajno. Imao sam prijatelja koji mi je jedan dan rekao da
je nabavio posiliku koke iz Kolumbije i pitao me ho¢u li mu pomoc¢i to raspacavati. Koka je bila
jako dobra i prodavali smo je eliti. Odjednom smo dobili pristup svim mjestima, svi ti kruzoci,
saloni u kojima su se okupljali umjetnici su nam se otvorili. | tad, kad sam upoznao te ljude,
zakljucio sam 'Pa, ako mogu oni nesto drljati, mogu i ja', krenuo sam se baviti umjetnoscu i
upravo preko tih veza do kojih sam dosao preko koke poceo sam se probijati u umjetnicke
krugove. Tad sam shvatio da je moja mama bila u pravu i odjebao sve te licemjerne price
koje su nam prodavali. Ne, meritokracija ne postoji, svugdije svi zaposljavaju rodake i
prijatelje, ne samo na Balkanu, samo sto se na Zapadu prave da se to ne dogada. Smjeskaju
ti se u facu i lazu. Jedan Amerikanac jos uvijek vjeruje u to; ako ne uspije u zivotu, ne¢e
misliti 'To je zato jer je svijet korumpiran', nego ¢e misliti 'To je zato sto se ne trudim dovoljno,

jer sam lijen, jer sam govno od covjeka."™

Lukas je pokusao na svim podrucjima: dizajn, film, animacija, video-igre, produkcija
pornografije i serija. Sve ga je razocaralo. ,Umjetnost na Zapadu je sranje. Tamo umjetnost

ne postoji. Postoji samo novac."

Sad se on i Barbie, njegova nova zena, bave onime sto smatraju najsmislenijim:
umjetnosc¢u bez funkcije. Barbie je punokrvna plavokosa Skandinavka, visa od Lukasa za
glavu i jedino sto mrzi u zZivotu je svoje ime. Njeni roditelji su je romanticno nazvali ,Barbie®
jer je bila jedino zensko dijete u obitelji, valjda nadaju¢i se da ¢e izrasti u princezu. Jebiga,
Barbie je izrasla u Zenu od metar i devedeset koja se¢e naokolo slu¢ajno ruseéi stvari i

dohva¢a muzu predmete s najvise police na zidu.



Gospodin Jeljcin

Tita cesto dolazi u Rijeku. Svaki pravi Slovenac ima vikendicu na hrvatskoj obali. Tita

nema vikendicu. Ona ima stan u centru Rijeke, u staroj, trosnoj zgradi uz glavnu prometnicu.

.10 je biu kupleraj pred sto godina. Sem rekla to jednom Sulji s donjeg kata, a on se

sokirao in mi rekao: 'Ovo je postena kuc¢a.™

A2 i ja donijeli smo bocu vina u njeno sarmantno potkrovlje (uvijek je zivjela u
potkrovljima) i slusali njene price. Tita voli Balkan i sve sto ide uz njega. lako je dama,
najdraze jelo koje moze naruciti u restoranu su joj punjene paprike, a od srpske narodne

glazbe poludi od srece.

Tada nam je pricala o svojoj ljubavi prema Romima, koja je sasvim slu¢ajno dovela do
price koju zovemo , Gospodin Jeljcin®. Pred koju godinu, sudjelovala je u politickoj kampaniji

izrazito lijeve orijentacije.

,Ves, to su ti bile neke manjsine, pa Srbi, pa Muslimani, pa zene. Mene su uzeli jer

sam lezba."

Titino lice bilo je isprintano na kombiju zajedno s predstavnicima drugih manjina i obislo
je tijekom kampanije pola Slovenije. Prilikom posjete jednom od vecih gradova, dogodila se

,Gospodin Jeljcin" prica.

.Joj... prisli smo tamo, s tim jebenim kombijem i obilazili grad. A tamo imas to romsko
restauracijo. Kad dodem tamo, vedno grem u to restauracijo. Oni su to odprli s potporo
Europske unije kot manjsina in so se svi u gradu pobunili da ih zatvore... da kaj bo ta
ciganska restauracija... In tako... mi na toj kampaniji i pita Jan Lecin da kamo gremo jesti.
Ves, taj Jan Lecin je biu glavni u toj kampanii, predstavnik stranke i to... In ja kazem: 'Pa
gremo u to romsko restauracijo.' Ajme... kako je to sve bilo sluzbeno; mi pridemo pred to
romsko restauracijo s tim kretenskim kombijem s nasim slikama, a ono tamo cela ceremonija.
Taj glavni vlasnik restauracije, Bekim i njegovi zaposlenici nas docekali svec¢ano u narodnim

nosnjama, a medu njima gradonacelnik, ker je morao i on biti tamo. Zamisli!®

Tita se hihotala s ¢asom vina u ruci, a A2 i ja pokusavali zamisliti gradonacelnika i

svecani docek ispred romske restauracije.

.Inonda..." nastavila je Tita na svojem hibridu slovensko-hrvatskog .....to je sve bilo
svecano. Oni su nam tamo svirali dok smo jeli, dvorili nas. A onda je dosao Bekim i pitao o toj

politickoj kampaniji. Kad je cuo da je to nesto za manjine, se je odmah zainteresirao. Ali, ves,



on je Janu skroz krivo zapamtio ime in ga je zvao ,gospodin Jeljcin®. | '‘gospodin Jeljcin ovo' i
‘gospodin Jeljcin ono'. Mi smo ga stalno za stolom zajebavali, a videla sam da mu ni bilo
pravo. Kaj, Romima je to sve isto, Slovenija, Rusija. Na kraju je Bekim sav ponosan dosao i
rekao Janu: 'Gospodin Jeljcin, kad su ti izbori pa da mi Cigani izademo na ulice i nosimo
transparent GLASAJTE ZA JELJCINA?' Jan je popizdio. Zamisli, da Romi idu na ulice i vicu

za Jeljcina! Ljudi bi se skroz pomotili, kaj je to Rusija, koji kurac...”

.E, a kako to ide na izborima kad si kandidat? Mozes li glasati za sebe ili kako?" pitao
je Titu A2.

Tita je otpila vino i zamisljeno rekla: ,Ma, ne vem..."

.Kako ne znas? Pa zar nisi glasala?" pitala sam je.

.Ne. Isla sam na more i zakasnila na to glasanje”, kaze Tita.

A2 smo zurili u nju.

.Nisi glasala taj put, a bila si kandidat na listi?!" pitala sam s nevjericom.

Tita se nasmijala, odmahnula glavom i zakljucila: ,Ma boli mene kurac za politiko."



Titin ponos

Tita je medu ostalim, bila predsjednica Lezbijskog centra Slovenije — sto god to znacilo.
U praksi, ,ispod sebe" imala je cijelu bandu zena koje su se vjesto integrirale u tri drustvena
kruga: intelektualno-umijetnicki, politicki i kriminalni. Tita mi se katkad ¢ini kao voda zenske
mafije. Ona poznaje svih, svugdje, Europa, Balkan — sto god ti treba. Nema ni vozacku
dozvolu ni auto, ali ima svoju vozacicu — Mitru. Mitra je Crnogorka i vozi prastari Mercedes.
Nitko ne zna ¢ime se Mitra zapravo bavi. Svi znaju samo da ima bunker uvijek pun stvari.
Tita mi je jednom ispricala zivopisnu scenu: ,Enkrat s Mitro sam sam se vozila i ona je isla u
neko industrijsko zono, u kurac. Kao, da su njo zajebali neki tamo njeni mafijozi i zdaj bo ih
ona pretepla, ves — da bo jih istukla. In je parkirala taj svoj Mercedes ispred neke hale, rekla
'zdaj ¢u im jebat majku i vse po spisku' in onako, znas kakva je, sva velika i goropadna sa
zlatnim lancom oko vrata, sla unutra. Ja sam se uplasila jer, ves, ona sama zenska protiv tih
mafijoza, luda je totalno. | jos ima kilu pa sta ako je netko udari u to. Ja sam htjela zvati
policiju, iSla sam van iz auta, vidjela tamo nekog da stoji, a on mi je rekao da se bolje ne
trudim jer da policija nikad ne pride u to zono. In sem onda cula neko lupanje i pucanj unutra,
sam se usrala da nije njoj nesto, a ona ti izlazi van, psuje si nesto, gre u auto in mi kaze:

'Resila sam.™ Tita nikad nije saznala sto je Mitra rijesila.

Ptica, Marilyn, Metka, Anja i Eva su knjizevnice i Titin ponos. Tita stalno putuje s njima
po knjizevnim vecerima i organizira projekte. Metka je Titina cura i moram napomenuti da
sam prvo upoznala Metku, a tek preko nje Titu. Uvijek zaboravljam tu vecer kad smo se
Metka i ja upoznale. Bila sam u Ljubljani posijetiti prijatelja i ona je dosla odnekud na
skateboardu. Pozvala nas je da idemo s njom na Metelkovu, ali na kraju sam samo ja isla.
Sljedeci dan sam se probudila mamurna na kaucu, kroz prozor vidjela samo bijelo nebo, a na
pet centimetara od mog lica me upitno promatrao Metkin pas. Zapravo, cijelo moje druzenje s
ljublianskom ekipom knjizevnica pocelo je s Metkom. Jednom me snimala za svoj
dokumentarni film ujutro dok jos nisam popila kavu, postavljala mi pitanja, a ja sam ispala na
snimci toliko kretenski iskulirano jer mi jos nisu proradile facijalne ekspresije, da su svi koji su
vidjeli film bili odusevljeni sa mnom. Svaki put kad bih dosla u Ljubljanu, Metkini prijatelji su

me tapsali po ramenu citiraju¢i moju recenicu sa snimke: ,Sljedece pitanje...?"

Ptica i Eva su na svojevrstan nacin bile suparnice jer su obje bile najstarije deklarirane
lezbijke u Ljubljani, a nikako se nisu mogle dogovoriti oko toga koja od njih je bila prva. Dok je
Ptica bila sveprisutna na polju zenske feministicke knjizevnosti i bavila se kroz svoje tekstove

intelektualnim aktivizmom, Eva se odlucila na aktivizam unutar Sistema. Kad je radikalna



ljevicarska stranka u Sloveniji trazila svoje zastitno lice, izabrala je nju. | to je bio pun
pogodak. Glasaci su je voljeli zbog njezine neposrednosti i Eva je zavrsila u parlamentu. Jos

uvijek sjedi tamo, jebe u glavu konzervativce i kaze da joj je super.

Titine cure, neovisno u koju od navedene tri skupine pripadale, nerijetko su
problematicne. ,Ves, jednom su me zvali iz zapora®, pricala mi je Tita, ,in sam ja mislila da
bom opet trebala i¢i tamo da izvuc¢em van neku od cura. Uvijek mene zovu kad se to dogodi.
A kad, zamisli — ta nadstojnica zatvora me zvala jer su zatvorenice htjele nase knjige!" Prema

Metkinim tvrdnjama, nije ni Tita bezazlena. Kad previse popije, Tita:
1. Vrijeda muskarce, ali ,samo one konzervativne sovinisticke kretene",
2. Razbija svoje mobitele — zato uvijek ima iskljucivo stare mobitele,
3. Samara zene, ali ,samo drske glupace",

4. Nakon razbijanja svog mobitela, razbija i telefonske govornice jer ne zna napamet

brojeve iz svog telefonskog imenika,

5. Trga plakate i obavijesti u svojoj zgradi putem do stana ,jer sve je to uvijek neko

propagandno smecée",
6. Za sve prethodno navedeno nikad ne dobije ¢ak ni prijavu.

Za svoj pedeseti rodendan, ¢vrsto je odlucila: ,Moram manije piti i biti gospoda.”



Bivsa Zena, Isus i jajnik

Danas je rodendan Mojoj Bivéoj Zeni. Rodendani, godignjice i blagdani prigodni su
datumi kad se sjetno sjetimo svojih bivsih partnera, s pomalo melankolicnom tugom, kao da
su umrli. Uvijek se nekako prisjetis vasih lijepih trenutaka i zapitas kako bi vam sad bilo da
niste prekinuli, ¢ak i kad si ti bio taj koji je prekinuo vezu. Ne vidas ih, ne pitas za njih, ne
spijuniras njihove profile na drustvenim mrezama; zelis ih pamtiti nepromijenjene,

balzamirane u osmrtnici vase veze.

Moja Bivéa Zena zapravo je bila muskarac — izrazito feminizirani muskarac koji je htio
biti Zena. Bio je iz ¢udoredne katolicke obitelji pa se nije oblacio kao zena ni Sminkao, ali
drzao je cigaretu kao zena, prebacivao koketno nogu na nogu i puc¢io usne zavodljivo zenski,

sto je nerviralo moje frendice jer su se kraj njega osjecale muskobanjasto.

.Jesi li ti sigurna da on nije gay?" bilo je njihovo najcesée zabrinuto pitanje. Moj odgovor

bi uvijek bio: ,Ne, on je zena.

Zbog naseg neobicnog odnosa obrnutih rodnih uloga nitko nije mogao shvatiti prirodu
nase veze. Istina je bila ta da sam ja bila njegov savrsen muskarac, a on moja savrsena
zena. Nasa veza je ¢cak bila pomalo heteroseksualno otrcana: pristala sam na vezu s njim jer
je to bio uvjet da on pristane na seks sa mnom, a ¢ak i onda sam morala cekati prva dva
mjeseca veze i, nakon sto sam ga prakticki silovala, zavolio je seks zarom mlade katolkinje
koja je tek dozivjela svoj prvi orgazam. Njegova Zenska priroda najbolje se vidjela u zavidnim
sposobnostima multitaskinga: kad bi mu nakon tri ili Cetiri svrsavanja seks postao zamoran,
legao bi na leda i gledao film dok bih ja skakala po njemu. Koncentracija bi mu pala jedino
onih nekoliko sekundi kad bi opet svrsio, a onda bi vratio film natrag, da vidi sto je propustio,

pustivsi mene da i dalje divljam, do sljede¢eg svrsavanja ili kraja filma.

Volio je kad sam ga izvodila u setnje ili na ¢asu dobrog vina i kupovala mu cvijec¢e ili
kuéne potrepstine, a zauzvrat mi je zaljublieno kuhao svoja jela bez okusa, boje i mirisa, koja

bih bez pogovora pojela, do zadnjeg zalogaja.
Nasu idilicnu vezu okoncala su dva bizarna problema.

Prvome sam dala ime Urota Mog Desnog Jajnika. Naime, Moja Bivsa, a tada Sadasnja
Zena, dobila je naznake reproduktivnih Zelja u obliku plana nase buduée kéeri s mojim
plavim oc¢ima". Moje tijelo je na neki tajanstveni, kozmicki nacin osjetilo njegove zelje
aktiviravsi moj godinama ,,uspavani* desni jajnik, koji je svaki mjesec, tjiedan dana nakon

lijevog jajnika, poceo urotnicki obavljati jos jednu ovulaciju.



Nakon tromjesecne Urote Mog Desnog Jajnika, shvatila sam da bi se uskoro meni i
Mojoj Zeni mogla dogoditi neplanirana fetus-nezgoda ili ¢u, u protivnom, tim tempom

ovuliranja u¢i u menopauzu do 35. godine.

Doslo je vrijeme za nas prvi ozbiljan razgovor u vezi i tad se nametnuo drugi bizarni

problem: Isus.

Znajuci da je Moja Zena duboko religiozna, ja sam je kao zadrti ateist pitala: , Ako

bismo ti i ja imali tu kéer s mojim oc¢ima, bi li ta k¢er morala biti krstena i i¢i na vieronauk?"

Nakon sto sam dobila tihi, pokajnicki odgovor ,Da...", kojim, kao da je Isus zabio kolac u
srce nase neprirodne, sodomisticke veze, Mojoj Zeni sam dodala pridjev Bivéa i, zauvijek

zapamtivsi izraz njezinog uplakanog katolickog lica, otisla.



Nimalo porno

lako sam biseksualka, seks upraznjavam vec¢inom s muskarcima. Razlog tome je sto
jednostavno nemam sre¢e sa zenama. Zaboravite sve one seksi pricice o dvije lijepe zene
koje se njezno maze i stenju. To nema veze sa stvarnos¢u. Popis mojih zena kratak je i

frustrirajuci:
1. Psiho plavusa

A2 ija isli smo kod Tite u posjet i na partiju mi se nabacivala zgodna plavusa. Ozbiljno
se nabacivala. | slijepac bi shvatio sto ho¢e od mene. Kako smo A2 i ja to vecer spavali u
stanu Titine djevojke, odvela sam plavusu tamo. Dok je A2 bio frustriran time sto mora i¢i u
krevet dok se dvije cure hvataju u dnevnom boravku, ja sam s plavusom pusila i razgovarala
na balkonu. Ona se odjednom pretvorila iz zanosne zavodnice u sramezljivu djevojcicu.
Jedva sam emotivni razgovor koji je zapocela na balkonu pretvorila u hvatanje na kaucu. Da
se razumijemo, nije vise bila djevojcica — bila je starija od mene. Jedva sam joj nekako
skinula gac¢e, a onda shvatila da je napaljena partijanerica bila suha kao barut. 5to god da
sam napravila, situacija se nije mijenjala. Onda je pocela plakati i ustvrdila: ,Sa mnom nesto
nije normalno, uvijek sam suha.” Potom se htjela maziti, milo me gledala i pitala sto ¢emo mi
sada s nasom vezom. To je bio trenutak u kojem sam joj odlucila pozvati taksi i jedva je
ugurala u lift. Kad sam legla u krevet pokraj A2, pitao me kako je proslo, a ja sam ga poslala
u vrazju mater. Jos mi se mjesecima javljala da pita kako sam i svaki put naglasila da je

nasla curu koja je puno bolja od mene u krevetu.
2. Voljela je zlato

Tata joj je bio tajkun pun para i, unato¢ tome sto mi je rekla da je ,tati sasvim ok njena
lezbijska faza", stalno sam se bojala da ¢u dobiti metak. Vodila me na vecere u skupe
restorane i morala sam satima sjediti ispred kabina u dizajnerskim du¢anima dok je
isprobavala odje¢u. ,Kako mi stoji ova zlatna haljina?" pitala bi me. ,Ruzna je", odgovorila
bih. ,To je Gucci! Zasto uvijek moras biti takav klosar?" okrenula bi se i bijesno otisla u
kabinu. Smatrala je i da, budu¢i da sam u kasnim dvadesetima, trebam razmisliti o koristenju
botoxa jer mi se ve¢ naziru bore oko usana. Kad su mi njezini glumljeni orgazmi krenuli i¢i na
zivce, upoznala sam je s mojim frendom Vukijem kojem uvijek prosliedujem svaku zenu s
kojom vise ne zelim obavljati koitus. Vuki se zaljubio i bankrotirao kupuju¢i joj poklone, a meni
se ozbiljno zaprijetila tatinim metkom jer sam je ostavila. Metak nisam dobila, ali jos uvijek se

osvréem.



3. Swastika girl

Ona se meni javila, a ne ja njoj. Dosla sam kod nje doma ocekujuc¢i seks. Nisam dobila
nista, osim salice ¢aja i pogleda na veliku svastiku iznad njenog kreveta. Pitala sam je: ,Ti

bas ne volis crnce, ha?" Mislim da mi je to zamijerila.
4. Sto ¢es popiti?

Jedan jedini put u zivotu pokupila sam sa sanka konobaricu. Otisle smo u njezin stan i
tek tamo sam shvatila da ima muza koji je potpuno popizdio jer je dovela ku¢i drugu zensku.
Ja sam ga pokusala nagovoriti na grupnjak, ali nije islo. Otisao je duriti se u kuhinju. Od

konobarice sam popila vaginalnu infekciju.

Da nisam zZena, valjda bih bila najgori papak na svijetu.



Pisac

Krstu sam vidjela dva puta u zivotu, ali dopisujemo se skoro svakodnevno. To je jedno
od onih neobicnih online prijateljstava. Katkad imam osje¢aj kao da sam ga izmislila. Njegov
zivot sastoji se od sjedenja u svom stanu u Slavoniji i mani¢nih i uzaludnih prijava na
raznorazne poslove i pisanja. Za razliku od A3, koja je objavila samo jednu zbirku poezije,
Krsto je stvarno pisac. Njegove price objavljene su po knjizevnim ¢asopisima i dobio je cak i
nagrade. Paradoksalno, pravni fakultet koji je zavrsio nikad mu nije donio novcanu korist, al
pisanje kojim se bavi zbog viska vremena i frustracije katkad je rezultiralo i novéanim
honorarima. Tako bi se moglo reci da Krsto stvarno i Zivi kao pisac: sjedi u stanu za
prastarim laptopom, tipka, pusi i salje meni svoje price. Nikad nisam shvatila zasto bas meni.

.Jebiga, a kome ¢u? Ovim mojim jaranima s kojima pijem vikendom?" napisao mi je.

Moram priznati da su njegove price bile gotovo uvijek pun pogodak. Humoristicne i
napete. Mogao je bez problema pisati na zadanu temu. Talent roden u pripizdini, osuden da

pise na malom jeziku.

Nakon nekog vremena tih nasih dopisivanja, njegovog detaljnog upoznavanja moje
svakodnevice i mog upoznavanja njegove, poceo je koristiti detalje iz mog zivota u svojim
pricama, uvijek u humoristicnom kontekstu. Bilo je fascinantno gledati kako se u njegovim
pricama oblikuje moj lik, kao fotografija koju je netko uslikao kad nismo bili toga svjesni.
LKrsto, jesam li ja stvarno takva?" pitala sam ga. , Pa, jesi, da, nadrkana si, ali zabavna.
Doduse, puno ja tu karikiram. To je ipak knjizevni lik.” Uskoro su se pojavili i drugi likovi — oni
sporedni — koje sam prepoznavala. ,Je li to A3, Krsto?" , Jest", odgovarao bi. Krsto je sa svog
kauca upoznao sve moje prijatelje iz mojih poruka. Niti jednog od njih nikad nije upoznao
osobno, ali ¢ini se da su mu se svidali. Nakon sto je poceo slati molbe za posao u Rijeku i
portretirati moje prijatelje u skoro svakoj prici, shvatila sam da je njegova fiksacija postala
ozbiljnija.

.Slusaj", rekao mi je napokon na telefon jedno popodne, ,pisem zbirku prica o svima

vama tamo. Zove se 'Bizarne crtice iz antizivota'."



Kuéica u cvijeéu

Prica o Igoru moze zapoceti jedino kao bajka.

Nedaleko propale tvornice nedavno pretvorene u muzej, redova secesijskih zapustenih
zgrada i ulica na koje petkom povracaju srednjoskolci iz obliznjeg doma, izmedu zgrade
nekadasnjeg bordela i zgrade patologije, u maloj primorskoj kucici okruzenoj podivljalim

raslinjem zivi Igor.

Igora nitko ne poznaje, ali Igor poznaje svih. Igor ima dugu masnu kosu i nos pun koke.
Igor ima stare tranzistore, ledomate, kutije pune pokvarenih mobitela, nekoliko monitora,
kuc¢ista kompjutora, starih Macintosha u svih oblicima, dvije skrinje, tri frizidera, kazetar iz
osamdesetih spojen na laptop, disko kuglu u dnevnom boravku, zvucnike u svakoj prostoriji,
kutije uzoraka limenki piva koje nije nikad stavio u distribuciju, raznobojno osvijetljenje ¢ak i u
wc-u, nasad marihuane u svojoj nekadasnjoj djecjoj sobi, kutije Zenskog donjeg rublja s
humoristicnim motivima koje nikad nije stavio u distribuciju, kutije seksualnih pomagala koje
nikad nije stavio u distribuciju, kutije suncanih naocala koje jos uvijek planira staviti u

distribuciju, redove domacih rakija, butelja vina i boca salse na policama.
Igor nema osobnu iskaznicu niti racun u banci.

Nemogucée je objasniti tko je Igor. Postoje samo svjedocenja: ,Jucer sam kod lgora
zavrsio s onom malom.” ,Igor mi je popravio komp i sve je sjebao." ,Kupujem travu kod
Igora.” ,Ove sam naocale drpio kod Igora.” , Igor ima najbolju koku." ,Ubio sam se od cuge
kod Igora.” , Prosli vikend je kod Igora bio onaj cijeli hipsterski bend." ,Mislim da sam ostavio
Zippo kod Igora." ,Igor ¢e mi nabaviti novi Iphone za duplo manje para.”, Igor je super lik."

Jgor je jeziv.*

Tesko je objasnjivo kako se ekipa navikla dolaziti u njegovu kucicu, ali okupljanja
najces¢e pocnu nekim poslovnim dogovorom zbog kojeg netko dode kod Igora popraviti ili
kupiti neki uredaj, travu ili koku, dogovoriti izradu web-stranice, a potom dode njegov frend jer
je on ,zaglavio" kod Igora, pa jos dva frenda, pa njihovi frendovi... S vremenom su ta
okupljanja postala fenomen bez povoda. Ljudi bi navratili kod Igora jer je to bilo jedino mjesto

u gradu na kojem nikad nisi znao kakvu ¢es ekipu naéi.
U lgorovoj ku¢ici preko puta zgrade patologije prekidale su se veze, upoznavali
ljubavnici, dogovarali koncerti, osmisljavali projekti, razmjenjivali recepti, ucili novi jezici,

planirala putovanja, nabavljali kontakti vaznih kustosa ili urednika i nastajale ideje za koje se



nitko kasnije nije mogao sjetiti otkud su dosle. To je bila nevidljiva tocka izvora gradske

kulture.



Pjesnicki salon

U centru Beograda, u zgradi s potamnjelim kipovima debeljuskastih putta iznad
procelja, na tre¢em katu, zive Nina, njezina histericna macka i Mikica. Nina sve svoje cipele
drzi u predsoblju, u uredno porazbacanoj piramidalnoj kompoziciji, kako gosti ne bi padali
preko njih. | prljava odjec¢a je uredno naslagana u piramidu ispod umivaonika u kupaonici, sto
je u isto vrijeme i funkcionalno, jer, kad nema cistih ru¢nika, gosti se uvijek mogu posluziti
jednim s piramide, sami odredujuci koji je hajmanje prljav. Nina ¢esto ima goste. Zapravo, to
uopce nisu gosti. Katkad je tesko reci tko, osim Nine i macke, trenutno zivi u stanu, a tko je
samo prolaznik. Poluprolaznici/polustanari s cijelog Balkana u Nininom stanu vade mokru
odjec¢u iz masine za rublje i objese je kad Nina to zaboravi napraviti dva dana, tusiraju se u
kadi ispod bojlera za koji Nina tvrdi da te moze ubiti strujom ako u njega uperis mlaz vode,
kupuju hranu i trpaju je u frizider u kojem se uobicajeno nalaze samo kecap i sir istog
kemijskog sastava kao plastika, mijenjaju pregorene zarulje i peru sude nakuplieno u kuhinji:
¢ase od prijasnjih gostiju na stolu, salice s talogom kave i ostacima rakije, zdjelice s
neidentificiranim skorenim ostacima hrane na radnoj ploci, vilice, Zlice i kuhace s kojih se jos
moze identificirati rucak od prethodnih dana, tanjure sa stola, tanjure iz sudopera i onaj,
uvijek nezaobilazan lonac koji na dnu ima zalijepljene, otvrdnule paste. Nina i Mikica primaju
goste katkad u Nininoj sobi, a katkad u drugoj sobi, onoj Miki¢inoj. Histericna macka gotovo
uvijek spava na Nininom krevetu i sikée na svakoga tko pokusa sjesti na njega. U kutu sobe
je stolica na kojoj je naslagana hrpa Ninine sarolike odje¢e (,Necu valjda da dajem 500
dinara za ono bezoblicno smece iz Zare koje kupuju jadni burzuji kad mogu neverovatne
stvari da nadem kod Cigana na pijaci."). U ormaru se nalaze knjige i kozmetika, a kraj termo-
peci naslonjena je sjekira za koju nitko ne zna ¢emu sluzi. Bitan detalj ove prostorije su i
porazbacane novcanice svih valuta koje su se, uslijed propuha smjestile u kuteve sobe. Nina
nikad ne zakljucava stan jer, kaze, ,ionako nema sto da se iz njega ukrade." Kad se sakupi
oveca grupa gostiju, onda se svi smjeste u Mikicinoj sobi, koja se za tu potrebu pretvori u
dnevni boravak. Tad Nina i Mikica sakupljaju po stanu stolice i fotelje, nastojeci izbje¢i one
Cije se opruge previse jasno osjecaju pod straznjicom. Naime, iz nekog neobjasnjivog
razloga, Nina na svom balkonu ima groblje namjestaja. Tamo zavrse sve stolice kojima je
puknula jedna noga, klimave su ili disfunkcionalne iz nekog tre¢eg razloga. Miki¢ina soba
puna je Nininih knjiga, plakata i neobicnih detalja u masivnom regalu. Svatko tko je prije
Mikice tamo zivio ili obitavao, ostavio je na policama i u vitrinama nesto svoje. U toj

sobi/dnevnom boravku mnogi pjesnici, urednici i intelektualci s cijelog Balkana posljednjih



godina razgovarali su o knjizevnosti, pili, jeli hranu koju bi Nina narucila i koristili kau¢ kao

mjesto za prespavati nakon izlaska ili, ako im se posrecilo, za zeljno trljanje o necije tijelo.



Stan u predgradu

Jedan od prostora u kojima sam se uvijek osjec¢ala udobno i kao da sam kod kuée
svakako je stan u kojem zivi A3. | njezin stan, bas kao i Ninin, cesto je svratiste njezinih

prijatelja s Balkana. Moglo bi se re¢i da sam ja u nekim fazama cak i zZivjela kod nje.

Na prvi pogled, fina ulica u predgradu, sa zgradama i obiteljskim ku¢ama okruzenim
zelenilom, u kvartu na brdu s kojeg valjda svaki stan ima panoramski pogled na more, djeluje
kao jedna od elitnih pozicija, sve dok jednu no¢ ne prespavate u njoj. Tek onda postajete
svjesni da je na Balkanu teritorijalna homogenizacija drustvenih slojeva jos uvijek nemoguca,
ali i da odredeni drustveno-ekonomski sloj nikako nije sinonim odgovaraju¢eg nivoa kulture.
Dapace, mislim da je stan u kojem zivi A3 savrseno mjesto na kojem bi netko mogao samo

sjedec¢i na balkonu napisati znanstveno djelo na temu multikulturalnosti.

Primjerice, svaki dijalektolog perverzno bi uzivao prisluskujuci glasni jutarnji cakavsko-

stokavski razgovor susjeda ispod prozora:
Prvi susjed: , Sused, kako ste?"
Drugi susjed: ,Evo, ide, komsija. 5ta se radi?"
Prvi susjed: , A nis, tu san malo va vrte, a zena dela manestru.”
Drugi susjed: , Jeste, juha...| mi smo isto juhu imali, od korabe."
Prvi susjed: ,Je, je, i mi isto volimo broskvu, imamo je va vrte."
Drugi susjed: , A jeste, imamo je i mi u basti, pa pravimo svasta od nje..."

| psiholog bi svakako mogao profitirati od sjedenja na balkonu, pogotovo ako pise
¢lanak na temu seksualnosti u tre¢oj zivotnoj dobi. To mi je postalo jasno kad me rano ujutro
probudio uzvik: ,Marija! Marija!* To ime je senilni susjed svako jutro izvikivao pod balkonom,
uporno i iritantno kao napaljena macka, pokusavajuc¢i dozvati susjedu iz prizemlja,
zaboravivsi da ima zenu koja ¢e za koju minutu poceti vikati na njega s prozora. Kulminacija
se dogodila jednog ranog popodneva kad se u stvar umijesala policija, nakon sto je napaljeni
susjed preskocio ogradu, odlucio svoje macije urlanje sprovesti u akciju i zavrsio s prijavom

za pokusaj silovanja.

Pa ipak, najvise bi koristi imali etnolozi i sociolozi jer bi imali dovoljno materijala da
napisu doktorate. Recimo, etnolog bi mogao sakupljati narodne pjesme, ito s

komparatistickim pristupom, pogotovo u slucaju dvojice susjeda, Srbina i Hrvata koji su zivjeli



jedan do drugoga. Prvi je uvecer, kad bi se napio rakije, potiho u dvoristu pjevao pjesmu o
kruni cara Dusana, a ovaj drugi je ipak bio malo manje sramezljiv, pogotovo u doba
blagdana, kada bi se okupila cijela obitelj, razvila hrvatsku zastavu i onda zajedno pjevala uz
Thompsonove i ostale suvremene pjesme popularne u Dalmatinskoj zagori. Osim od ova dva
susjeda, u doba proslava rodendana, etnolog moze vrijedno sakupiti i tekstove slavonske
narodne glazbe susjeda iz kuc¢e slijeva, ali i licko ojkanje susjeda koji zivi u stanu iznad AS3.
Taj susjed u stanu iznad bio bi riznica bogatstva i kad je tema tradicionalne kulture zivljenja u
pitanju jer je odlucio odbaciti suvremene metode grijanja ponudene u zgradi i poceti se opet
grijati na drva kao sto su to preci radili i, dapace, ¢ak i donekle inovativno prilagodivsi
tradiciju, cijepao drva u stanu, sto je svakako pogodovalo ranom budenju stanara koji su
zivjeli ispod njega.

Doduse, religijsku multikulturalnost donekle je narusio ve¢ spomenuti susjed Hrvat iz
Dalmatinske zagore, postavivsi bez najave i pitanja na pocetak ulice dva metra visok kameni
kriz, s neizostavnim detaljem pribijenog Isusa, u ¢ijem je podnozju na mramornoj ploci bilo
uklesano: ,Ovaj kriz je podignuo Anto Tica, prvi stanovnik ulice.” A3 je naprosto popizdila kad
je to vidjela. ,Sto mu pada na pamet!? Ako on moze nasrati tamo tu svoju krizinu, onda bismo
ti i ja sutra mogle slobodno postaviti kraj kriza onog tvog andela s ogromnim kurcem i klanjati

mu se!"

Za razliku od svog temperamenta, A3 je svoj stan drzala savrseno odmijerenim i gistim.
Nitko ne bi mogao shvatiti da u njemu zivi imalo nekonvencionalna osoba, sve dok ne primijeti
uvijek zaklju¢anu sobu na c¢ijim vratima je bila plocica s natpisom: ,Soba za shizoanalizu®. A3
mi je pokusala objasniti Sto znaci ta rijec, ali tek kad sam prvi put usla u tu sobu, shvatila sam
znacenje natpisa. U malom, klaustrofobicnom prostoru, zidova oblozenih policama s
knjigama, ispod prozora na kojem su uvijek spustene rolete, stajao je radni stol s naslagama
razbacanih papira i pepeljarom uvijek punom opusaka. Knjige i papiri bili su i u naslagama
posvuda na podu — knjige najcesce otvorene na odredenoj stranici, s bilieskama na margini i
zalijepljenim ,zastavicama®. Na unutarnjoj strani vrata bila je plutena plo¢a na koju je
priboden veliki bijeli papir s nasaranom kaoticnom mrezom imena spojenih strelicama.
Posvuda su bile napisane biljeske, a i preko samog papira nalijepljeni su samoljepivi papirici
s nerazumljivim recenicama. ,Moj novi roman®, rekla je AS3.

Tad sam mozda po prvi put potpuno primijetila osebujnost njezine osobnosti. Kao da je

cijeli stan bio samo kulisa za posjetitelje, a soba za shizoanalizu jedino mjesto na kojem je A3

mogla saviti svoj mali brlog osobne slobode. Mislim da sam u tom trenutku shvatila pricu o



Modrobradom. Modrobradi nije u sobi cuvao samo leseve svojih mrtvih zena — u njoj je

skrivao sebe.



Atelje

Za razliku od A3, A2 nije nimalo skrivao pravog sebe — A2 je zivio u sobi za
shizoanalizu. Velik stan-studio koji je nastao pregradivanjem jednog dijela obiteljske kuc¢e
izgledao je kao kaoticni atelje s toliko detalja da ne biste ni primijetili krevet zatrpan odje¢om,
ormar donekle zagraden slikama i zamrljam bojama, kutije, platna i papire ispod velikog
crtaceg stola, fotografije i plakate po zidovima — sve je to bilo dio njegovog stalnog
umjetnickog procesa. Jedina dva kuta stana koja su bila gotovo sterilno uredna bili su kuhinja

i jedan mali kut s kompjutorom na kojem je A2 radio poslove za prezivljavanje.

Koliko god da ovaj opis umjetnikovog radnog prostora izgledao disfunkcionalno i
kaoticno, A2 se savrseno snalazio u njemu. Ono sto me uvijek fasciniralo jest koliko stvari se
doista nalazi u skrivenim ladicama njegovog radnog stola i policama ormara. Taj atelje
podsje¢ao me na onaj stari crtani film o Sport Billyju i njegovom ,,super saku". 5to god bi mi
trebalo, a nisam mogla nigdje nadi, ili bih zamislila neki apstraktni predmet koji bi mogao
posluziti necemu sto sam trebala napraviti, A2 bi to izvukao iz neke ladice: sablone za
farbanje uzoraka na zidove, alat za popravljanje satova, prastari pribor za brijanje s
originalnom i ocuvanom britvom, nekoliko tabakera s pocetka 20. stolje¢a, mustikle, blokovi iz
propalih socijalistickih poduzec¢a, sedamdeset godina stari pecati, sarafi, kuke i ¢avli svih
velicina i oblika, kamenci¢i svih boja, laptop koji jos uvijek moze otvarati diskete, cigaretni
papiri¢i iz nekadasnje tvornice papira ,Hartera", ru¢no izradeni kisobran, kovanice iz doba
Jugoslavije, plakati za radne akcije, talijanski fasisticki proglasi iz 30-ih godina, knjiga o
mitologiji napisana na korijenskom pravopisu iz doba NDH, pribor za profesionalnu manikuru,

krojacki metar...

Jednom, kad sam kod njega pila vino i zalila mu se da ne znam sto obuc¢i na neki
svecani dogadaj na koji sam morala i¢i, skocio je sa stolice, odmaknuo slike sa zakréenog
dijela ormara i izvukao iz njega crvenu haljinu. Kad sam se upitno zablejala u njega, rekao je:
.Nije moja, jebote! Ne nosim zensku odjecu po kudi ili tako nesto..." , Otkud ti onda?" pitala
sam. ,Sta ja znam... Ostala je nakon nekog partija. lli je od neke bivie koja se nikad nije

vratila po nju.”

A.-ove bivse bile su specificna stvorenja. Obicne bi dosle naglo, napola se uselile i,
taman kad bi se on naviknuo na njihovo prisustvo, nestale bi jednako brzo kao sto su se i

pojavile. Nakon svake, uvijek je imao iste zakljucke:

1.,0na je drolja.”



2. ,Dala mi je nadu.

3. .Mislio sam da ¢emo biti sretni.

4. ,Sakupio sam sve njene stvari u vrec¢icu da ju odstranim iz zivota."
5. .Nikad vise.

I moji zakljucci uvijek su bili isti:

1. ,Jebote romantika. Naci ¢es drugu.”

2. . Ljubav je u kurcu."

3. . Tisikreten.

| dalje sam sutjela i gledala u njega dok je drzao haljinu ispred sebe i zamisljeno ju
proucavao. Potom ju je pomalo rastreseno odlozio na krevet i poceo iz ormara vaditi svu
zensku odje¢u koja je unutra bila: gornji dio zenske trenirke s kapuljacom, vru¢e hlacice,
jaknu, doniji dio pidzame, vuneni zuti sal, kozne rukavice. Probao je zagurati ruku u jednu od
rukavica govoreci: ,Evo, gledaj! Da li izgleda kad da mi ruka moze stati unutra? Ili ovaj
razvaljeni donji dio pidzame! Da li ti to izgleda seksi?" Dohvatio je odnekud veliku plasticnu

vrecu i krenuo trpati stvari u nju. ,Evo ti, nosi to sve! Nosi ih sve u vrazju mater!"

A2 nije imao skrivenu sobu, ali imao je dovoljno kostura u ormaru da opremi njima cijelu

kostimografiju omanje predstave.



Ikarova spilja

Na kraju uske ulice, okruzena apartmanskim kockama novogradnji svih mogucih
pastelnih boja, ispred prastarog stabla crnike, okruzena cvije¢em, nalazi se kamena kucica

plavih prozora koju stanovnici otoka cesto kao atrakciju pokazuju svojim gostima i turistima.
U njoj zive Barbie i Lukas.

Na maloj uzvisini, uz stepenice koje vode do kucice stoji kapelica jer je Lukas katolik. U
kapelici je dvadesetcetverosatna projekcija lika svetog Kristofora koji hoda s djetetom na
ramenu. Projekcija se napaja iz solarnih ploca s krova kapelice i Barbie tvrdi da nije stala

nijednom u posljednjih pet godina.

S crnike visi ljuljacka. U sredini dvorista je veliki stol koiji je ljeti, kad tamo borave Lukas
i Barbie, najces¢e pun boca vina, hrane i okruzen gostima. Uvecer se pale lampioni i gledaju
se projekcije filmova na plahti razapetoj izmedu dva drveta. Dvoriste ispred kucice puno je
ljenjivih macaka od kojih se neke zovu Emma, Bakunjin i Trocki jer je Lukas anarhokomunist.
Barbie nijednom kué¢nom ljubimcu nije dala ime jer, kako kaze — nema povjerenje u davanje

imena.

Unutrasnjost kuce izgleda kao prostor u kojem zivi shizofrenicar sa svojom majkom i
hrpom imaginarnih prijatelja: nema nijedne staklene ¢ase — samo keramicke salice, na
zidovima su pomalo zastrasuju¢e crno-bijele fotografije predaka, stol je masivan i dugacak,
kao na slici Da Vincijeve ,Posliednje vecere", u spava¢im sobama zaklonjenim samo
tkaninom umijesto vrata, s baldahina vise mreze protiv komaraca, iznad vrata su bijele cipke
koje je napravila Barbiena mama, s greda nepravilno postavljenim ritmom vise kabeli sa
zaruljama, s iznimkom ogromnog lustera napravljenog od metalnih vodovodnih cijevi iznad
stola, tako da onaj koji sjedi za stolom stalno ima osje¢aj da ¢e biti poliven vodom. Trenutak u
kojem se slucajni posjetitelj zagleda u taj luster, obicno je i trenutak u kojem krajickom oka u
gornjem lijevom kutu iznad kamina spazi covjekoliki vise¢i oblik s krilima, otprilike dva metra
dugacak, izraden od kvadratastih dugackih komada drveta, naivno, kao kad dijete crta
covjeka, s iznimkom krila, koja su napravljena vrlo detaljno, rasterom tankih niti Spage unutar
zicanog okvira. Visi sa stropa i gleda svojim kvadratnim praznim licem u smjeru stola. S
obzirom na Lukasovu sklonost katolicizmu, pitala sam ga je li to andeo. ,Ne", rekao mi je, ,to

je Ikar. Cekamo da jednog dana izgori."



Punkt

U pitoresknom gradi¢u u Istri postoji jedna lijepa galerija u kojoj se jednom mjesecno
izmjenjuju izlosci medunarodnih autora. Izlaganje u toj galeriji ima gotovo kultni zavjerenicki
kontekst, s obzirom da je gotovo nemoguce tamo odrzati ¢ak i skupnu izlozbu ukoliko vi
osobno ili netko od vasih prijatelja ne poznaje kustosa. Postoje natjecaji za izlaganje koji se
salju od maila do maila i tako ostaju u nevidljivom, zatvorenom krugu. Tako se osigurava da
se na izlozbama ne pojavi prevelik broj nepozeljnih individua. Kad se takve, vrlo fine individue
uopce i pojave na izlozbi, najcesce se razbjeze nakon nevidljive granice nekoliko boca
popijenog vina kad ekipa postane previse pijana da bi glumila pristojnost. Ovaj prostor sam je
po sebi scenografican i svaki posjet njemu nalik je na anti-dramu: glumci su cesto isti, uvijek
glume iste likove, mijenja se samo scenografija koja uvjetuje uvijek istu radnju — svi su se
ovdje okupili zbog proucavanja scenskih rekvizita. Ova anti-drama uvijek zapocinje pomalo
nestrpljivim pusenjem cigareta i razgovorima ispred galerije tijekom kojih kustos strogo
zabranjuje ulazak i konzumiranje hrane i pi¢a izlozenog u predsoblju galerije prije nego sto
drama dosegne svoj vrhunac, potom se svec¢ano ulazi u prostoriju s rekvizitima, u kojoj se svi
postavimo u krug jos uvijek pazeci da se nepristojno ne zagledamo u njih prije nego sto nam
kustos objasni njihovo znacenje. Tijekom kustosovog govora svi sute, pokusavaju dobro
ispasti na fotografijama, a kad govor zavrsi svi pliescu i rasprsuju se po galeriji, prou¢avaju
rekvizite i pokusavaju u njima vidjeti isto znacenje koje im je objasnio kustos. Nakon otprilike
pola sata tog vrhunca drame, glumci polako migriraju prema predsoblju ¢ekaju¢i da kustos
otvori prvu bocu vina i time signalizira da je po¢eo zadnji, ujedno i najduzi ¢in: pijenje,
hranjenje i u potpunosti improvizirani razgovori medu glumcima. Mnogih sekvenci tog
posljednjeg ¢ina akteri se u puno slucajeva ne sjec¢aju, ali nitko ne zna je li to zbog

improvizacije ili toga sto svaki od tih posljednjih ¢inova lici na onaj od prethodnog puta.



Vratite nam fukodrom

Na terenu u mirnom kvartu grada, okruzenom obiteljskim ku¢ama, prije nekoliko dana
posjeceno je devet starih kestenova ispod cijih gustih grana su mnoge generacije spolno
opcile u svojim autima. Ta velika promjena uzrokovana urbanistickim napretkom uzbunila je
susjede i vlasnike obliznjeg kafi¢a jer nitko nije znao da je teren gradevinski. Otvorila su se
mnoga pitanja: ,Gdje ¢emo mi sad besplatno parkirati aute?" ,Hoc¢e li zgrada koja ¢e se
graditi na tom terenu zakloniti pogled zgradama iza sebe?" ,Gdje ¢emo sad naci novi

fukodrom?"

Ve¢ sliedeceg dana na teren je dosla skupina ljudi: jedan, pomalo zbunjen, s metrom u
ruci, jedan vrlo zivéan i glasan, s papirima punim nacrta, jedan koji je kimao glavom
pokazuju¢i rukama nivoe zemlje i ponavljao izraz ,veliki bager", jedan visokog glasa koji je
drzao ruke u dzepovima i razgovarao s drugima tako da im se malo unosio u lice, a onda
povlacio govoreci ,ja ne znam nista, vi ste strucnjaci* i jedna mlada zena, ramena uvucenih
od zime, koja je u visokim petama cupkala s noge na nogu na asfaltu, gledala ¢as prvog, cas
drugog, cas treceg, ¢as cetvrtog, bez rijeci slusala razgovor, svako toliko tuzno pogledavsi

panjeve nekadasnjih kestenova na terenu ili ceznutljivo svrnuvsi pogled u smjeru kafi¢a.

Pa ipak, nekoliko dana poslije sastanka, ocevidci su bas nju vidjeli kako zaustavlja
promet na cesti dok kamion koji je dovezao veliki bager pokusava uci na teren, potom kako
nadgleda spustanje kemijskog wc-a, pokusava smiriti bijesne susjede koji nisu htjeli imati
pogled na taj plavi kvadar i ve¢ se unaprijed Zalili na mirise, onda kako s radnicima trazi novo
mjesto u kutu terena na koje ¢e oni zgurati wc i, naposljetku, kako uslikava mobitelom
novonastalu kompoziciju bagera i plasticnog plavog kvadra s panoramskim pogledom na

more.



Turizam

Kao sto svaki pravi Slovenac ima vikendicu na moru, tako svaki pravi Hrvat koji zivi uz
more uzme kredit i nadogradi ku¢u kako bi imao apartmane za najam turistima. Tako su
napravili i moji roditelji koji zive na otoku. Ove godine odlucili su usred ljeta oti¢i malo na

putovanje u Spanjolsku i zaduziti mene da se tjedan dana brinem za turiste.

Na otok sam povela Ruznog Sarenog Psa i Ninu, koja se na Jadranskoj magistrali zalila
na moju brzu voznju zbog koje ne moze fotografirati panoramski pogled na hrvatsku obalu.

Nitko u Beogradu nece joj vjerovati da je bila na moru.

Objasnila sam joj da su turisti na nasoj obali katkad nalik razuzdanom stadima koja
zaposjedaju plaze, centar grada, restorane i supermarkete. Gledaju¢i kolonu auta koju
mornari, auto po auto, usmjeravaju u trake na trajektu, toliko precizno ih smjestajuc¢i na pet
centimetara jedan od drugoga, kako bi mogli prevesti sto vise putnika, Nina je rekla: ,Jest,

malo je kao u onoj pesmi 'Coban tera ovcice'."

Tek sto smo dosli i smjestili se u kuc¢u, krenula je kisa. Nina je opet psovala i dalje
zapomagala zbog toga sto nec¢e imati lijepe fotografije s mora. Moji starci su otisli predvecer i

ostavili mene, Ninu i psa da ¢uvamo turiste.

Sljedeceg jutra probudila me vristeci: ,Sunce je! Sunce!" Da budem iskrena, lijeta na
Mediteranu nisu uvijek suncana kao na fotografijama s turistickih prospekata. Dapace, kisa je

cesta pojava, ali to nije nesto sto se govori turistima.
.Gde su ti suncaljke?" pita me.
,Sto?

.Suncaljke. Ono na sto legnes da se suncas. Zar se ne kaze tako u Hrvatskoj? Guglala

sam neki vas institut za jezik i nasla da se to tako zove kod vas."
Kao sto sam pretpostavila, Nina je bila savrsen turist.

Provele smo popodne i vecer lezeé¢i na ,suncalijkama®, u toplesu, najvjerojanije na
radost mojih turista i susjeda. Sljedece jutro, na vrata je dosla lokalna zena s otoka. Ja,
netom probudena, isteturala sam na terasu misle¢i da su turisti. Zena je pitala gdje su mi
starci. Ja sam rekla da se vrac¢aju za koji dan. Ona je proucavala moj nereprezentativni

jutarnji izgled i pitala:

LA sta si sama tu? Je li ti decko ovdje?"



Ja sam joj, pokusavaju¢i sloziti smislen odgovor, odgovorila:
.Ja nemam decka, imam prijateljicu.

Ona se sokirano zabuljila u mene s cigaretom u ruci i u tom trenutku sam shvatila da je

recenica u mojoj glavi ,Ne, ovdje sam s prijateljicom" izgubila ponesto smisla u izgovoru.
Potom je promucala:
JAimas liipsa..?

Ocito postoji neka narodna predaja da lezbijke uvijek imaju pse. (A hetero zene valjda

imaju macke.)

Taman dok sam razmisljala o tome trebam li objasniti Zeni da nije to bas ,takva"
prijateljica (da ocuvam starcima dobrosusjedske odnose) Nina je izasla iz kuc¢e, krmeljava,
trljajuci oc¢i, obucena u gace, s prozirnom ljubicastom tunikom preko golih grudi, carapicama

na navijacki uzorak crveno-bijelih kvadrati¢a hrvatske sahovnice i promrmljala na srpskom:
.E, gde si? Ne mogu da nadem upaljac..."

Tada je spazila zenu, promrmljala ,.Joj, ispricavam se..." i nestala natrag u kuéi. Zena je
nastavila buljiti za njom, a onda me pogledala pogledom kojim kao da zeli re¢i: ,Pa zar bar

nisi Hrvaticu mogla na¢i?"

Tog popodneva, nekim divnim ¢udom, zazvonio mi je mobitel. Naime, na otoku me nitko
ne moze dobiti zbog loseg signala. Imam signal samo pod jednim drvetom smokve i to je
fenomen koji ne znam objasniti. Starci su javili da im neocekivano sljedec¢eg jutra dolaze novi

turisti, Amerikanci.

Docek Amerikanaca, nesvakidasnjih gostiju na otoku, mogao bi se opisati gotovo
svecanim. Grupu predvode dvoje Slavonaca, koji ¢e valjda isto biti s Amerikancima na
odmoru. Odvela sam ih u apartmane i objasnila gdje su plaze. Pitala sam ih kupaju li se goli.
Rekli su ,ne" i ¢ak se malo ¢udili mom pitanju, pa sam im odlucila ponuditi znamenitosti:
crkve, no¢ne klubove, setnicu uz more, stari renesansni centar grada, mjesta na koja mogu

oti¢i na izlete. ..

.You can also go to Goli otok...", objasnila sam ponudu ne-nudistickih izleta od

historijskog znacenja.

Jedan mladi Amerikanac bio je odusevljen i kimao glavom zele¢i vidjeti nas gulag, a

drugi pokunjeno sutio i nije se ¢inio presretan idejom.



.Where are you from?" pitala sam dok sam im pokazivala spava¢e sobe i novu sjede¢u

garnituru od plasti¢ne imitacije ratana na terasama.

Onaj je prvi, odusevljeno razgledavajuci, rekao: ,New York®", a onaj drugi tiho

promrmljao: ,Omsk. Siberia.”
.Ne ide nam bas ovo teranje turista®, rekla je Nina.

Kad je naknadno dosao ostatak americke horde, istusirao se, udobno smijestio u stolice
na terasi i krenuo s tipkanjem po laptopima i mobitelima, nastala je panika. Frustrirano su

nam poslali hrvatsko izaslanstvo da ham prenese uzasan problem:
.Ovdje je internet spor.”

Ispalo je da su oni programeri i od svih mjesta koja su mogli izabrati, oni su se odlucili
iz cijelog svijeta okupiti za svoj super-zahtjevni projekt, team building ili sto ve¢, na Balkanu, i
to na otoku na kojem intenetske veze mu¢no gmize kroz iste kabele koji su tu bili postavljeni

dok je jos Tito bio ziv. Naprosto genijalna ideja.

Panika. Oni moraju odraditi projekt. Placen im je smjestaj. Sto ¢e im Sef re¢i? Kako ¢e
oni s ovakvim internetom? Ja sam objasnila da smo jedva uop¢e dobili mogu¢nost ovakvog
interneta. Jebiga, nije ovo Manhattan. Programeri su krenuli objasnjavati stvari vrlo
kompliciranom terminologijom i predlagati moguca rjesenja koja su meni i Nini zvucala kao
znanstvena fantastika. Dva Amerikanca prezirno su gledala u nas s nedvosmislenim izrazom
lica koji kaze: , Vidi ove primitivhe seljanke...” Onda je krenuo horor u kojem oni, u pokusaju
rjesavanja problema, cupaju routere za Internet u nasem stanu, premjestaju ih, razvlace
kabele, mjere brzinu na laptopima, a mi bespomoc¢no stojimo kako ne bismo vise odmogli,

nego pomogli.

Nina mi je primakla lice uhu i $apnula: ,Cuj, ovo pocinje izgledati kao 'turist tera

¢obane™



Perspektive

U Hrvatskoj je prije nekoliko mjeseci prosvjed protiv Istanbulske konvencije blokirao
centar Zagreba. Rekli su, potpisivanje konvencije unistit ¢e tradicionalnu obitelj (ne znamo
kakva je to to¢no, ali naslu¢uje se da misle na onu u kojoj je zena marljiva u kuéi i sutljiva),
sad vise nec¢e postojati muskarci i zene, prosvjednici su mahali hrvatskim zastavama, drzali
natpise ,Ja zelim biti djevojcica, a ne 'ono™, pjevali Thompsonove pjesme i zazivali pokojnog i
jedinog pravog hrvatskog predsjednika da se vrati iz mrtvih. Novinari su intervjuirali
prosvjednike pridosle sa svih strana republike da se izjasne sto misle da bi potpis konvencije
promijenio, a svi su mahali glavom, nitko ne zna — oni su tu samo dosli malo mahati
zastavom, pjevati i oti¢i u shopping u lkeu. Opozicija na drustvenim mrezama komentirala je
situaciju memom s likom Freuda na kojem pise: ,Najveci protivnici Istanbulske konvencije i

jedini koji u njoj vide rodnu ideologiju su upravo oni koji kéer zovu 'sine’.”

U meduvremenu, situacija u zapadnom susjedstvu bila je puno ozbiljnija. Tita je javila
da je u Sloveniji izbio rat. Nakon sto su njene lezbe kritizirale radikalizam transrodne
grupacije tekstom , Transrodna ideologija ne podrzava zene" i proglasile ih antifeministima (ili
kako je to Tita objasnila: , Sve ¢e napraviti, samo da netko ne kaze da su lezbe"), transrodna
grupacija spomenute lezbe proglasila je homofobicnima, pocela se postrojavati u paravojnu
postrojbu i pozvala je sve slovenske queer organizacije da prisustvuju tribini o pravima
transrodnih osoba. Tita, potpuno bijesna, komentirala je ovaj nemili razvoj situacije s dvije vrlo
jasne recenice: , To su militantni fanatici! lde Eva s lezbijskom hordom na tribinu, tako da su

gender fasisti najebali!*

Situacija na frontovima vrlo je neizvjesna. Javnost je pripremila kokice i ceka ispred

svojih Facebook zidova.



Predsjednica

U uskoj kamenoj ulici primorskog grada turisti su prolazili u neprekidnoj rijeci, zeljni da
vide i zapamte sto vise, ali jedino sto je ostalo zabiljezeno su selfiji s pozadinom nacickanom
drugim turistickim tijelima koja okidaju selfije. Nina i ja sjedile smo na zidi¢u, pusile i gledale
tu ljetnu predstavu.

.Neobicno je videti turizam iz druge perspektive. Uvek sam nekako ja bila ta koja
posecuje”, rekla je Nina.

U gomili se odjednom pojavilo komesanje. Nina i ja istegnule smo vratove da bolje
vidimo. Na plus trideset i pet stupnjeva muskarci u crnim odijelima razmicali su gomilu kao

ovce uz zidove ulice.

.Koji kurac se dogada?" pitala je Nina dok se ispred nas skupljala grupica muskaraca i

propinjala se na prste da vide prolaz.
.Ne znam, nista ne vidim...", rekla sam dok su pedesetogodisnjaci ceznutljivo uzdisali.

Na opc¢e ¢udenije turista stijesnjenih uza kamene zidove, grupacija muskaraca u crnom
zaustavila se na trgu. Uslijedio je trenutak tiSine, a onda ¢uo zenski glas. Netko je drzao
govor. Muskarci ispred nas doslovno su se spoticali jedni o druge kako bi prisli blize osobi

koja drzi govor. Jedan od njih popeo se na zid do nas kako bi vidio preko okupljene rulje.
,Sta, koji kurac, zar je do$ao Justin Bieber...?" promrmijala je Nina.
Brkati pedesetogodisnjak sa zida naglo se okrenuo prema nama i zasiktao:
. Tiho! Predsjednica prica!"

Onda se, lica ozarena zanesenim ponosom i fanaticnom ljubavlju obozavatelja, opet
okrenuo prema rulji i istegnuo vrat, skoro padaju¢i sa zida. Nini je skoro ispala cigareta iz

ruke.

.Da li me jebes...", prosaptala je, ,da vi ovako napaljeno docekujete precednicu? Vidi
ove likove... Covece, imaju svi bar pedeset godina. Ovo je kao da je u najmanju ruku Tito

dosao.
Nina je bila u pravu. Dogadaj je izgledao kao pop koncert, ali s ostarjelom publikom.

Dvadeset minuta kasnije, rulji je dopusteno da nastavi svoju putanju razgledavanja
spomenika, i dalje potpuno nesvjesnu da su prisustvovali ukazanju bozanstva. Hodaju dalje,

okidaju slike... Mozda ¢e jednog dana neki njihov unuk koji studira povijest na fotografijama, u



pozadini, izmedu svoje bake i stare renesansne crkve, prepoznati nekadasnju hrvatsku

predsjednicu.

Lukas i Barbie, koji su se u meduvremenu probili do nas kroz rulju, proucavali su taj
fenomen kao pod mikroskopom. Lukas je zapoceo analizu, svojim uvijek zacudnim tonom

sveucilisnog profesora koji kao da naglas pise znanstveni ¢lanak:

.Fascinantno je da u zemlji u kojoj je ideal zenine glavne uloge kao i dalje tradicionalne,
Zena koja ima moc¢ izaziva fenomen obozavanja gotovo jednak onom kojeg je izazivao Tito. |
ti koji ovdje puze pred njom zapravo su konzervativci, desnicari, u ovom trenutku potpuno
nesvjesni svojih uvjerenja prema zenama. Ova zena za njih je sad u isto vrileme i kao majka
bozja i seksualni ideal, potpuno nedodirljiva, bolja od njih, voda, ponos i ukras nacije.
Fantasticno je, zapravo, koliko su ovdje neki ideali, ma koliko apstraktni bili, opstali. To se na
Zapadu ne dogada. Tamo politicare jednostavno...ignoriraju. Da, ignoriraju — to je prava rijec.
Ne znam, mozda smo naivni sto se zelimo preseliti ovamo, ali mene jos uvijek veseli ta
neiskvarena balkanska naivnost. Vi ste, recimo, uvjereni da je na Zapadu bolje. Sakupljate
svoje prnje i bjezite odavde — da, tamo, na taj Zapad koji se godinama smijao Istoku: kao, vidi
ih, Zive kao stoka, rade po cijele dane, zZive u kutijama, svi nose istu, jeftinu odjecu... Ali,
zapravo...", nasmijao se sarkasticno Lukas, ,pa tako danas zive ovi na Zapadu i nisu uopce
toga svjesni jer imaju na polici supermarketa dvadeset razlicitin pasti za zube izmedu kojih

mogu birati."
.Yes, fuck capitalism..." potvrdila je Barbie.

Potom nam je Lukas pricao o tome kako na Zapadu umjetnik nije umjetnik, kako je
tamo ¢ak i umjetnost biznis, a biznis, s druge strane, pokusava biti umjetnost:, Kad sam radio
na produkciji pornografskih filmova, sje¢am se da su tad porno-glumice u industriji nazivali
'talentima’ — ne 'glumicama’, ne 'porno-glumicama’ — 'talentima’. Ako si 'talent', onda si
umjetnik, neovisno o tome sto ono ¢ime se bavis nije uopée umjetnost. Ovdije su, pak, stvari
potpuno drukcije — ovdje nema talenata — ima samo pojedinaca koji lijeno rade nesto,
najcescée s gotovo nikakvim kapitalom, i to nesto je otprilike dvadeset puta vrjednija umjetnost
od onoga sto rade ovi na Zapadu ulupavajuc¢i u masineriju ogroman kapital. | vi biste bjezali

na Zapad. Vi nemate pojma kako vam je ovdje dobro."

Nina i ja, kao dva zacudena djeteta, gledale smo u Lukasa kao da slusamo covjeka koji
je otplovio na rub svijeta kako bi pogledao preko njega i onda se vratio i rekao: ,Tamo nema

nicega."



Djeca s filmskog platna

Iz asfalta uske ceste probijala se trava. Kraj mene su hodale Barbie i Nina. Sve tri
nosile smo vrecice iz supermarketa. Barbie nam je pricala kako je nekad na mjestu
supermarketa u kojem smo kupile namirnice za veceru bio mali du¢an ispred kojeg su lokalci
pili pivo. Rekla nam je kako je, kad su ona i Lukas tek izgradili ku¢u, ostala sama mjesec
dana i onda bi isla do tog du¢ana, pila pivo sa starcima i pokusavala s njima razgovarati o
jabukama, iako tada uopce nije znala hrvatski. Sada je znala hrvatski puno bolje i pricala
nam kako je bila ljuta kad je mali du¢an nestao i na njegovom mjestu krenula rasti grdosija

supermarketa:

.Kad su gradilo supermarket, kéer je bila maleno i ja sam trebala voziti na biciklo kod
doktora. A na cesta je bilo to... znas... kad je gradnja, pa metal na podu... nails. | sam
pokvarila guma na biciklo. Onda sam uzela te nails, otisla boss od gradnja, pokazala to i
nisam znala kako mu kazem sto se dogodilo, pa sam vikala s tim nails: 'Imam dijete! Nemam

auto, nemam bicikla, nemam magarac! Kako idem?!'

Pokusala sam zamisliti tu dadaisticku raspravu sefa gradilista s najvjerojatnije za

glavu ve¢om bijesnom Norvezankom koja vice kako nema magarca.

Na cesti ispred nas pojavila se crna kokos. Barbie je otrcala do ograde najblize kuce i

vikala:
.Pero! Kokoske slobodne!*
Na terasu je izasao suhonjavi sezdesetogodisnjak, pomalo pijan i viknuo joj nazad:
.Pa neka, nek su slobodne! Smrt fasizmu, sloboda kokoskama!*
Vrlo zanimljiva analogija, primijetila sam.
.Super je Pero", rekla je Barbie cereci se.

Moram priznati da mi je Barbie katkad puno bliza od Lukasa u svojoj ljubavi prema
pijancima s kojima moze popiti pivo na zidi¢u. Shvatila sam da je, paradoksalno, ona puno
prilagodenija balkanskom mentalitetu od Lukasa, koji je, bar po genima, bio Balkanac. Dok je
Lukas sjedio na terasi i pisao u svoju malu bilieznicu tekstove o smislu Zivota, Barbie je preko
boce piva stvarala prijateljstva u susjedstvu i donosila ku¢i domac¢e maslinovo ulje, kruske iz

susjedovog vrta, med i sjeme autohtonih vrsta rajcica.



Nakon vecere kod Barbie i Lukasa, jos neko vrijeme pili smo vino i rakiju, vecina
susjeda je otisla i ostala je samo ekipa koja je redovno ovdje. Pravi razlog druzenja zapravo
je bilo gledanje filma na kojem su njih dvoje radili posljednje tri godine. Napokon je bio gotov i

prikazivao se po festivalima u Europi.

Plahta i projektor ve¢ su bili spremni na terasi. Jedan po jedan, iznijeli smo stolice,
sjeli na njih i cekali da Lukas pokrene film. U prvoj sceni je snimka njihove kéeri kako spava.
U pozadini je Lukasov hipnoticni glas na engleskom vodio naraciju. Te veceri nije bilo njihove
kéeri. Otisla se igrati s prijateljicom kod koje ¢e ostati prespavati. Na plahti, to isto dijete, ali
tri godine mlade, hodalo je nogu pred nogu s maskom na licu po pustoj cesti, a onda se
razdvojilo u dvije djevojcice koje gledaju jedna u drugu. Potom je s roditeljima trazilo
izgubljeno svetiste na kojem ljudi ostavljaju plasticne lutke. Nisu nasli svetiste i na plahti se
vrtjela ukrug snimka svetice s ¢avlom u glavi. Glazba je bila sugestivna, dobro odabrana.
Lukasov glas i dalje je vodio gledatelja, ali nikome jos uvijek nije bilo jasno kamo. Jedino sto
smo shvatili jest da je ovo film o njihovom posljednjem projektu. Gledajuci njihovu kéer koja
se pojavljuje u gotovo svakom kadru, kao neka vrsta konstante, pitala sam se koliko je film o
njihovom projektu, a koliko o kéeri. Isto tako, pitala sam se kako ¢e ta kéi kroz deset godina
dozivljavati cinjenicu da je bila bitan dio filma svojih roditelja. Hoc¢e li se osjecati izlozeno ili
privilegirano? Vec¢ina nas mrzi svoje snimke iz djetinjstva, a ovo je radikalan sluc¢aj snimke iz
djetinjstva. Mora da je neobicno biti dijete umjetnika. Cini mi se da umjetnik moze biti dobar
roditelj jedino ako integrira vlastito dijete u svoje stvaralastvo. Kao da dijete dobiva svoj dublji
smisao i opravdanje postojanja mimo one povrsne, roditeljske potrebe za stvaranjem

potomstva.



Neka druga vrsta egzistencije

Ljeto je proslo i, za Aminu, pocela je nova godina. Kao profesorica, ona je uvijek

pocetak godine poistovjecivala s pocetkom skolske godine.

.Ova nije dobro pocela®, rekla je. Navodno, imala je manje posla s prijevodima nego
prije. Zato je pojacala svoj biznis s iznosenim ¢arapama koje je prodavala nepoznatim
muskarcima na internetu. Ja sam joj pomagala koliko sam mogla, nosec¢i na posao
samostojece carape ispod radne tute, s bijelim sportskim c¢arapama do koljena preko njih. Do

kraja dana bile su ve¢ dobrano uznojene.

Cula sam da jesen nije dobro pocela ni burdi jer je, netipicno za sebe, nasla stalno
zaposlenje u lokalnoj organizaciji za kulturu i organizirala gostovanja pisaca. Djelovala je vrlo
umorno i nervozno. Posljednji pisac koji je gostovao htio je na minijaturni otok dovesti bivsu
zenu s njezinim novim muzem i njihovom djecom i drugu bivsu zenu s novim muzem i
njihovom djecom. burda mu je objasnila da u tom selu na otoku nema dovoljno kapaciteta za
toliko ljudi i onda je odlucio do¢i sam. Ona ga je osobno ¢ekala na aerodromu, ali nije ga
docekala. Nakon dvadeset minuta, saznala je da je avion dosao malo ranije, a doticnog pisca
su odveli u Vrapce. Nitko joj nije rekao sto je napravio. | tako je ona otisla u Vrapce, provela
cijelo popodne objasnjavaju¢i da pisac mora oti¢i s njom, da ga ona mora odvesti na
dogovorenu rezidenciju gdje ¢e on pisati mjesec dana. Pokazivala je dokumente i programe,
ali nitko joj nije vjerovao koliko je situacija ozbiljna, sve dok nije uguglala njegovo ime i uvjerila
glavnu medicinsku sestru da se radi o doista renomiranom piscu. Tada su ga pustili, a ona je
morala potpisati sluzbeni dokument u kojem osobno jamci kako preuzima odgovornost za

njega.

Za razliku od Amine i burde, za A3 je pocela dobra, ali vrlo neobi¢na faza u zivotu.
Naslijedila je od bake nesto novca i gradevinski teren na kojem je odlucila izgraditi zgradu za
prodaju, iako se time nije bavila nikad u zivotu. Rekla je: ,Napokon sam odlucila postati
bogata." Po cijele dane bila je na gradilistu i nije se javljala nikome, ali jedan zajednicki
poznanik jednog jutra ju je vidio kako je veselo utr¢ala na gradiliste, obucena u odijelo i stikle,
viknuvsi radnicima ,, Smajl za banku!" i otisla na sastanak za dobivanje kredita s gotovo
savrsenom socrealistickom fotografijom na kojoj njezini radnici slave rad: jedan oslonivsi se
na ciglu sa spatulom u ruci, drugi s uzdignutim rukama kao na koncertu Mise Kovaca, a treci

pokazuju¢i Michelangelovski prstom na cetvrtog, koji drzi bocicu Coca-Cole.



Sto se tice mene i A2, napokon smo dogovorili nasu zajednicku izloZzbu u galeriji koja je
ve¢ godinama bila punkt skupljanja umjetnika svih generacija iz regije, pa i malo sire. Moji

nadgrobni spomenici napokon ¢e dobiti i nove promatrace, osim Grobara.



Romantika

Osim zacudnog polja gradevine, u zivotu A3 pojavio se i novi muskarac. Zvao je David,
bio je iz Svicarske i bavio se novinarstvom. Doduse, iako je Davidov spisateljski talent bio
unakazen time sto je morao pisati suhoparne novinarske tekstove, A3 je vidjela liepotu u
humoru kojim je on iznosio trivijalne teme koje mu je zadao urednik. Jednim od favorita
svakako smatram onaj ¢lanak kad je morao oti¢i u neko selo u kojem sunce zalazi rano i
tamo intervjuirati stanovnike koji zbog preuranjenog mraka pate od depresije. Clanak o kravi
divovskih vimena koja je pobijedila na izboru za Miss u jednom idilicnom svicarskom selu bila
je jednako bizarna. Nije bio los niti onaj ¢lanak o strastvenom sakupljacu oruzja svih oblika i
vrsta koji ni sam vise nije znao koliko kolekcionarskih primjeraka ima. Urbana legenda kaze
da je prije nekoliko godina jedan manijak ubio prostitutku u skupom hotelu na vrhu brda u
Svicarskoj. Tamosniji sudski sistem bio je toliko zatecen slu¢ajem da ga ni do dan-danas nije
rijesio. Koliko god pola gradana Europe sanja o crvenoj putovnici s malim krizicem i mirnom,
sigurnom zivotu u toj bogatoj, idilicnoj enklavi, ¢ini se da je upravo rodenje na tim

koordinatama Davidov zivot ucinilo tragikomicnim.

Prije puno godina, i ja sam imala decka stranca — onoliko koliko se Sasu moglo nazvati
strancem s obzirom da je bio dijete austrijskih gastarbajtera. Sasa je katastrofalno govorio
hrvatski iako su mu roditelji bili slavisti. Ocito su se vise bavili pisanjem ¢lanaka nego

poducavanjem vlastitog djeteta materinjem jeziku.

Jednom sam Sasu odlucila odvesti na romanti¢no putovanje po ex-ju drzavama. Prvo
sam ga odvela u Sarajevo. Prvi dan je doista bio romantican; jeli smo baklave i setali po
Bascarsiji, ali ve¢ sliede¢eg dana odvukla sam ga da vidimo Memorijalni muzej Srebrenice.
Sasa je izgledao blijedo i uzasnuto, a ja sam zivcanila jer je neka sredovjecna Amerikanka
izrazito glasno na svom americkom engleskom objasnjavala svojoj prijateljici o cemu se radi u
dokumetarcu koji se prikazivao ispred nas i op¢enito o ratnom stanju pri raspadu bivse
Jugoslavije. Jer, ona je jako dobro znala sto se dogodilo, puno bolje od nas lokalnih seljaka

koji razumiju taj prostacki balkanski jezik s filma.

Nakon sto sam unistila sarajevsku romantiku, odlucila sam spasiti situaciju odvevsi ga
iz Sarajeva u Beograd. U nevijerici sam shvatila da s glavnog sarajevskog kolodvora postoji
samo jedan autobus dnevno i to u neko jutarnje nehumano doba, otprilike — u sest ujutro.

Uputili su me da zovem kolodvor u Istocnom Sarajevu. Tamo mi se javio sluzbenik i s vrlo



naglasenim srpskim akcentom rekao: ,Jeste, dodite bilo kada, ovde stalno ide bus za

Beograd, ceo dan.”

Sljedec¢eg jutra, isteturali smo iz apartmana, napola razbudeni i, prema uputama
vlasnice apartmana, na cesti potrazili prvog slobodnog taksista koji ¢e nas odvesti na
kolodvor u Istocno Sarajevo. Nakon dva odbijanja, tre¢i nas je pristao odvesti, za znatno visu
svotu od uobicajene, s napomenom: ,, Samo da znate, moram skinuti znak s taksija.” Putem,
koji je trajao otprilike dvadeset minuta, on nam je objasnio da taksisti iz Federacije, naravno —
nesluzbeno, ne smiju voziti u Republici Srpskoj i obrnuto. | to svi postuju. Zato nitko nije smio
znati da je on taksist. Sasa i ja buljili smo van i pokusavali shvatiti gdje je crta nevidljive
granice. Shvatili smo razliku tek kad smo dosli na kolodvor, ispred kojeg nas je taksist

iskrcao, brzinski nam izvukao kofere, uzeo novac i uhvatio crtu.

Socijalisticke stambene kocke, nikoga na cesti, minijaturni kolodvor s hrpom autobusa
koji umalo izgledaju kao iz filma ,Tko to tamo peva®, poluraspali birc i sluzbenik kojeg smo
pitali:

.Kad ide bus za Beograd?"

On je odgovorio: ,,Kad god hoc¢ete. Evo, ide sad za trideset minuta. Pa opet u

jedanaest, dvanaest, jedan, dva... Ima mesta i u ovom sta sad ide."

Kupili smo karte i cekali. Gledali smo natpise na autobusima i pokusavali zakljuciti kojim
mi to¢no putujemo jer na vecini pise , Isto¢no Sarajevo- Beograd®. Nakon pola sata, dosao je
vozac i nama i jos petoro putnika otvorio vrata starog, malog autobusa. Ulaze¢i, pitali smo

vozaca: ,Kad dolazimo u Beograd?"
.Veceras", rekao je.
Nije nam jasno zasto autobusu treba tako dugo.

Shvatili smo nakon dvadeset minuta kad je vozac skrenuo na kolodvor Pale. Otvorio je

vrata autobusa i obavijestio nas:
.Dvadeset minuta pauze!"
Neka zena s prednjeg sjedala je komentirala:
LAli jedva da smo krenuli!*

.Ne mogu. Moram," rekao je vozac, ,ne daju nam da ostanemo manje od dvadeset

minuta."



Svih nas sedam je stajalo, pusilo i ispitivalo jedno drugog ostaje li itko od nas na ovoj
destinaciji. Ne. Nakon dvadeset minuta svih sedam opet smo slozno usli u autobus i krenuli

dalje. Nakon pola sata, vozac je stao na pumpi usred nicega i opet viknuo:

.Stanka za kafu, ¢aj, sta hocete, trideset minuta. Jedna kafa ili ¢aj su u ceni karte,

alkohol mora da platite."

Sasa i ja sjedili smo na terasi kafica pumpe, pili kavu i gledali u olupinu auta u visokoj

travi.
.Mozda nismo trebali i¢i sa autobus®, rekao je.

Nase ,tko to tamo peva" iskustvo trajalo je skoro osam sati, od kolodvora do kolodvora,
od stanke do stanke, sve dok on, ja, jos jedan preostali putnik i voza¢ nismo stigli na
bosansko-srpsku granicu, na kojoj su nas granicni policajci zadrzali deset minuta dulje jer su
sumnijicavo proucavali pecate u Sasinoj austrijskoj putovnici, onda samo njemu udarili pecat,
uputili mu komentar koji nismo dobro razumieli i pustili nas u Srbiju. Od granice do Beograda
vozac vise nije stajao. Isteturali smo iz busa u sedam navecer na beogradskom kolodvoru,
ukoceni, vukuéi kofere, a ja sam po prvi put dozivjela da me, inace napasni, beogradski
taksisti ne pitaju treba li mi prijevoz. Valjda su vidjeli autobus i destinaciju s koje smo dosli pa
pomislili: ,Ma ova sirotinja nema para, goni ih vrazju mater". Ja sam kao prava Balkanka
odmah razmijenila gotovinu u mjenjacnici, a Sasa nije imao sto razmijeniti jer je on ipak
kulturni Europejac i vjeruje samo u plastiku, tako da smo odlucili i¢i pjeske do Bojanovog
stana naci neki bankomat s kojeg ¢e on dignuti novac. lako sam se nadala da ¢e putovanje
napokon dobiti romanticnu notu, prevarila sam se. Sasu je ve¢ deset minuta nakon dolaska
prenerazilo kad je pokusao dignuti gotovinu sa svoje austrijske kartice tako sto ju je ubacio u
bankomat ispod velikog natpisa C PITC KA B AHK A, a bankomat ju je nonsalantno
ispljunuo s komentarom na ekranu: ,This bank does not accept your credit card.” Potom sam
ga u Nininom stanu upoznala sa svojim beogradskim prijateljima, koji su nam htjeli naruciti
pizzu. Kad je on rekao da je vegetarijanac, Nina je zavapila: ,Pa sta ¢es ti, mucenice, ovde
da jedes?!" Mile je htio pomoci, rekao Nini da ne pretjeruje i pitao Sasu: ,Pa jedes piletinu, je
li tako?" Nije pomoglo. Sasa je proveo nekoliko dana u Beogradu polugladan, jeduéi u

restoranima salate. Mjesec dana nakon toga smo prekinuli.

Romantika mi nikad nije bila jaca strana.



Vjencanje

Kad su se A1 i njezina dugogodisnja cura odlucile viencati, dosle su to odraditi u
Hrvatsku, nekoliko mjeseci nakon sto su se ozakonile istospolne zajednice. A1 mi je donijela
ogromnu pepeljaru s natpisom Marlboro. Pitala sam je otkud joj to. Rekla je da je to ukrala u

nekom kafi¢u u Njemackoj. Pitala sam je je li nervozna. Rekla je da nije.

Na dan vjencanja, vrileme je bilo sunc¢ano. Ispred guvernerove palace gosti su cekali
mladenke. A3 i ja stajale smo jedna do druge. Bila je sredena — visoke pete, elegantna
haljina, ali lice joj je izgledalo umorno. Tek tad sam shvatila da je ve¢ mjesecima nisam
vidjela po danjem svjetlu. Lice joj je bilo puno pudera, ali to nije moglo sakriti otekle
podocnjake i dvije duboke bore koje su se pojavile oko usta. Ne znam je li to bilo moguce, ali
u posliednjih nekoliko mjeseci kao da je naglo ostarjela. Gledala sam u okupljene. Sarolika
ekipa, vec¢inom parovi, prosjek 35 godina i roditelji, katkad u paru, katkad sami. Mnoge sam
prepoznala iako ih nisam vidjela godinama. Gledala sam im u lica. Cinilo se da smo svi

ostarjeli, a da to nismo ni primijetili.

Odjednom, postao mi jasan smisao takvih okupljanja. Mi smo bili ti koji zive izvan
stvarnog zivota. To okupljanje — to je bio stvarni zivot — smjena generacija koja te podsje¢a
na vlastitu smrtnost i tjera da nesto poduzmes. Bilo sto. Nevjerojatno je da sam to shvatila
tek tad, tamo, medu zivima, a ne ve¢ godinama gledajuc¢i uplakane obitelji dok odabiru

lijesove i vrstu kamena koji ¢e pokriti grobnice nad tijelima svojih umrlih.

A3 i ja stajale smo sutke i gledale rulju koja se skupila sa svih krajeva svijeta:

Nijemce, Francuze, Spanjolce, Tajvance, Talijane, Balkance.

Ljudi su se krenuli komesati, netko je viknuo: ,Evo ih!"* Mladenke su dosle. Zakasnile
su na vlastito slikanje. A1 bila je obucena u plavi top i duge, prozracne hlace, a njena
njemacka cura nosila je nesto za sto nisam bila sigurna je li mala crna haljina ili mala crna
tuta. Uglavnom, sve je izgledalo casual. Dobro da se nisam previse svecano obukla. Nakon
okinute tri fotografije mladenki, iz Guvernerove palace izasli su svatovi koji su valjda bili na
rasporedu prije nas. Tipicno ljakse viencanje — vesela ekipa koju predvode svirac s
harmonikom i lik koji drzi zastavu. Kako god bilo, A1 i njena Francuskinja imale su za
uspomenu nekoliko fotografija sa zanimljivom pozadinom. Ekipa koja je urlaju¢i nahrupila
iznutra zastala je, harmonikas je i dalje svirao, a neki od njih zacudeno su se zagledali u
sarenu ekipu u dvoristu okupljenu oko dvije mladenke. Cinilo se da ¢e i oni imati nekoliko

fotografija sa zanimljivom pozadinom.



Dok smo se penjali na prvi kat Guvernerove palace, primjetila sam Moju Bivdu Zenu.
Hodao je na tri metra od mene i pravio se da me nije primijetio. Odmah sam se osvrnula oko

sebe da vidim ako mi je jos koji bivsi medu gostima.

U maloj, anakronoj prostoriji s tepisima nesumnjivo punim nekoliko generacija grinja,
obavila se ceremonija, koja nije izgledala nimalo svecano niti drugacije od onog sto bih
ocekivala na tipicnom hetero vijencanju. Mladenke su izmijenile prstenje, majke plakale,
njemacki otac druge mladenke manicno fotografirao, potpisalo se u knjigu vijen¢anih, svi su
plieskali, a nakon toga su svi pobjegli van na zrak. Kad sam u jednom trenutku, neminovno,
naisla na Moju Bivéu Zenu, on vise nije imao izbora, nego priznati da me primjetio. Bili smo
uljudni. Pitala sam ga kako je. On je krenuo kukati. Tad sam se prisjetila da Isus nije jedino
zbog ¢ega sam ga ostavila. Onda je on mene pitao kako sam. Ja nisam kukala. Samo sam

rekla da sam dobro i odjednom shvatila da mi nikad ta namjestena uljudnost nije isla.
.Zasto me ignoriras cijelo vrijeme? Sta si pizda?" pitala sam ga naglo.
On je krenuo mucati.

I maknuo si me s Facebooka i prestao pozdravljati. Pa nisam bas takvo govno",

nastavila sam napad.
.Jesi, odgovorio je.
LA ti si pizda.
Jesam.”
.Super", rekla sam. ,Jesmo li se sad pomirili?"
Nije imao izbora.

Nakon grupnog slikanja, mladenkin njemacki otac nastavio je mani¢no fotografiranje
prozivajuci na nekoliko ocito novonaucenih rijeci: ,Neeeeeemaaaaska!" Jedna ekipica

okruzila je mladenke i blic okinuo nekoliko puta.
.Fhraaaaaansuskaaaa...!"
Jtaliiiaaaaaa...!"
. Hrfaaaaaskaaaa!"

Njegova kcer ispala je divna na slikama, a A1 zavlacila je ruke pod topi¢ i vikala:
.Fake boobs! Wait! Wait!"



Kad je napokon namijestila silikonske umetke koji su joj napola ispali iz topi¢a, slozila
je veliki, zadovoljan, konjski osmijeh prije skljocaja fotoaparata. Kasnije sam vidjela da smo
na toj fotografiji svi ispalo fantasticno: njemacka mladenka lijepa kao i uvijek, pristojno gleda u
kameru, Balkanci se smijulje, A3 s otvorenim ustima izgleda kao da je ispala sa Walking
Dead seta, a ja buljim A1 u lijevi silikonski umetak koji joj klizi iz topi¢a, potpuno propustivsi
njezin epski zemljak-s-cajki moment poluozbiljno-namrstene facijalne ekspresije, s jednom
podignutom rukom, uznojenog pazuha i, na rubu slike, uzasnuti izraz lica Moje Bivse Zene iz

kojeg se moze iscitati misao: ,Zasto se nisam slikao u prosloj turi s Talijanima...?"



Na trgu

Trgovi su mjesta s kojih se najbolje vide smjene godisnjih doba i generacija. Tijekom
zime i kisne jeseni malo tko se predugo zadrzava na njima, ali u proljece kre¢u se sakupljati
grupice toplih tijela, koje ljeti izgube vecinu slojeva tkanine. Neka lica uvijek su ista, neka se
prestanu pojavljivati, a neka su nova i mozda ih tek trebamo upoznati. Amina i ja tijekom
toplih veceri volimo sjediti na trgu nedaleko naseg stana, sutjeti i promatrati ljude. Amina se
doselila prije nekoliko godina. Ja zivim u ovom gradu otkad znam za sebe. Zato sam ja ona
koja njoj najcesce prica price o licima koja su mi poznata. Pokazala sam joj pogledom oveceg
darkera koji pijan ide od grupice do grupice i zica kunu. Pitala sam Aminu: ,Znas li sto taj radi
u zivotu?" Ona ga je jedno vrijeme promatrala i, ni ne pokusavsi nagadati, uperila u mene
upitni pogled. ,Kapetan na strancu. Dobra pla¢a. Ali oduvijek je zadrzao tu naviku zicanja
kune jos iz adolescentskih dana.” Amina je otpuhnula dim Drine i rekla: ,Mozda se tako
pokusava oduprijeti ¢injenici da je davno odrastao.” ,Mozda", kimnula sam, a onda joj
laganim trzajem glave pokazala na Zenu koja sjedi u grupici na podu, nedaleko od nas.
.Koja?" pitala je Amina. ,Plava", rekla sam. ,Ta me jednom skoro namlatila. Imala je cijelu
malu bandu, kao u filmovima. Kad je bila klinka, oblacila se kao musko, predstavljala kao
Mani i jebala cure po gradu. Najvise je voljela djevice. Ni jedna od tih cura nije nikad skuzila.
Cak i da si im rekao, ne bi ti vjerovale." ,Nikad ni jedna nije skuzila?" cudila se Amina. ,Ne.
Ako i je, nije htjela priznati, da ne ispadne glupa." ,A zasto je tebe htjela tuci?" pitala je
Amina. ,Jer sam pokusala jednoj curi objasniti da je Mani zensko. Pretpostavljam da je to bilo

glupo od mene." Amina je dignula obrve, kimnuvsi glavom.

Na klupicama na trgu vise nije bilo Debelog i Sweetieja. Debeli se odselio u Prag, a
Sweetie je nestao. Nitko nije znao gdje je ve¢ nekoliko mjeseci. Osim kapetana-darkera, Mani
i Amine, vise mi nijedno prisutno lice nije bilo poznato. Vecina poznatih ljudi je ili otisla ili se
utopila u rutini svakodnevice. Brakovi, djeca, slikanje, pisanje, gradnja zgrada, jurenje za
drugacijim podnebljima, ljudima i Zzivotima — sve je to pokusaj ostavljanja traga, kakav god on
bio. Zapitala sam se $to je Krstom, s kojim se dugo nisam ¢ula. Cini mi se da je pisanje
ultimativni proces sakupljanja tragova. Mozda je dovrsio svoje sakupljanje nasih tragova u

svoj katalog specificnih mirisa.

Nisam znala zasto je izabrao bas nas. Nikad nisam vjerovala da su neki ljudi

zanimljiviji od drugih. Mislim da svatko moze biti zanimljiv ako pogodis pravu perspektivu.

Amina i ja smo sutjele. | promatrale.



Biljeska o autorici

Doris Pandzi¢ (1983.) objavila je zbirku poezije 2011. godine, 2013. godine dobila je
nagradu za prozni rukopis "X korijen od X (Mentalna igra)" na natjecaju za najbolji
neobjavljeni roman Matice hrvatske u Osijeku. Roman je objavljen 2014. godine. Godine
2016. objavila je zbirku Facebook statusa "See more..." Objavljivala je u ¢asopisima
"Knjizevna Rijeka", "Knjizevna revija", "Re", a fragmenti njenog romana objavljeni su u
slovenskom prijevodu u casopisu "ldiot Balkan". Bila je urednica ¢asopisa "Re" i sudjelovala
na festivalima "Sedam dana stvaranja" u Pazinu i "ARGH" u Beogradu 2016. godine. U

posljednje vrijeme moderira u Rijeci knjizevne veceri pod nazivom "KvirPoetRi".



O e-biblioteci Poticanje knjiZzevnog stvaralastva

Grad Rijeka je 2014. godine pokrenuo program Poticanja knjizevnog stvaralastva s
ciliem razvijanja rijecke spisateljske scene. Program je predviden Strategijom kulturnog
razvitka Grada Rijeke 2013. — 2020., a kreiran po uzoru na stipendiranje knjizevnog

stvaralastva koje na nacionalnoj razini provodi Ministarstvo kulture RH.

E-biblioteka Poticanje knjizevnog stvaralastva je odgovor na pitanje kako poticana
knjizevna djela pribliziti citateljicama i citateljima, te kako otvoriti rijeckim knjizevnim
stvarateljima put do publike i nakladnika.

Objavljivanje u elektronickom obliku omoguc¢uje autoru/autorici rukopisa dobivanje

povratne informacije od citatelja, povezivanje s citateljima, unaprjedenje rukopisa te stvaranja

Citateljske baze za distribuciju sadrzaja jednom kada djela budu objavljena u tiskanom obliku.

Za objavljivanje je odabrana platforma za izradu i distribuciju e-knjiga Smashword zbog

svoje otvorenosti, fleksibilnosti i prilagodljivosti korisnicima.

Sve knjige objavljene u e-formatu u E-biblioteci Poticanje knjizevnog stvaralastva su
besplatno dostupni za skidanje i ¢itanje na stranicama Magazina Gradske knjiznice Rijeka i

na stranici Gradske knjiznice Rijeka na platformi Smashwords.
Svi su rukopisi objavljeni u "sirovom obliku" sto znaci bez lekture i uredivanja.

Pozivaju se citatelji i Citateljice da svojim komentarima i komunikacijom sa stvarateljima

doprinesu usavrsavaniju rukopisa objavljenih u e-biblioteci Poticanje knjizevnog stvaralastva.
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