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Intelektualac mora da nekako bude gladan, a u isto vreme jako debeo i da nikada ne 
vežba.

A.M.G., beogradska pjesnikinja o stereotipu balkanskog intelektualca



Normalni i stoka

Moj auto je izudaran i izgreban sa svih strana. Izgleda kao dio scenografije sa seta 
„Mad Maxa“. Davno sam odustala od toga da ga perem. Uvijek sam se pitala zašto ljudi troše 
novac da održavaju svoje aute savršeno lijepima i ispravnima. Ja nemam stalna primanja i 
možda ih nikad ne u imati. Moji prijatelji misle da sam umjetnica. Ja ne znam što sam, alić  
svoje prijatelje dijelim na dvije skupine: umjetnici i intelektualci koji jedva spajaju kraj s krajem 
i oni drugi, normalni, koji rade za pla u. Moram priznati da sam ambivalentna i prema jednimać  
i prema drugima. One prve mogli bismo nazvati i internim imenom – „stoka“ – kako oni sami 
sebe vole nazivati. Nitko od njih nema stalno zaposlenje, žive od loših honorara za svoje 
slike, tekstove ili podu avanja, ali uvijek imaju nešto sitnog za jeftino vino ili pivo. Nisuč  
zadovoljni svojim životom, ali užasavaju se regularnog posla s radnim vremenom. „Radio 
sam to jednom, skoro sam završio na psihijatriji“, esto ih možeš uti kako kažu. Neovisno oč č  
tome, ako uspiju na i stalan posao u nekoj instituciji, spremno postaju jedna od onih „važnihć  
osoba koje je dobro znati“, pogotovo ukoliko nisi bio dovoljno sretan (ili snalažljiv) da zauzmeš 
svoje mjesto blizu sunca – ili to nije – blizu institucionalnog novca. Druga skupina prijateljač  
nema umjetni kih ambicija, ali ima redovnu pla u – esto sasvim pristojnu. Noseč ć č  
neupe atljivu, ali uvijek urednu odje u, ukoliko imaju aute, uvijek su uglancani i mirisni, ač ć  
izlaze isklju ivo vikendima, tijekom kojih na alkoholno divljanje potroše onoliko koliko prvač  
skupina prijatelja potroši u mjesec dana. Nisu zadovoljni svojim poslom i uvijek se žale na 
hirove svojih šefova, ali nejasno im je kako itko uop e može živjeti bez stalnih mjese nihć č  
prihoda i jasnog financijskog plana. Kad se ove dvije skupine ljudi pomiješaju, događaju se 
sljede e situacije:ć

a) Normalni vole biti u društvu Stoke kako bi mogli re i da imaju prijatelje umjetnikeć

b) Stoka voli biti u društvu Normalnih jer oni kupuju njihove radove i uvijek imaju novca 
za platiti umjetniku još jedno pi eć

c) Iako Normalnima imponira društvo Stoke, oni Stoku smatraju neozbiljnom i katkad se 
smiju na njezin ra unč

d) Iako Stoka voli provesti vrijeme piju i na ra un Normalnih i tvrdi da su to „sposobni ić č  
inteligentni ljudi“, uvijek dodaju i ono „ALI“ kojim smatraju Normalne robovima vlastitih 
dosadnih života

ini mi se da me i jedni i drugi vole, ali sve eš e bježim od njih jer ne mogu podnijetiČ č ć  
stereotipe njihovih uloga. Previše esto zatje em samu sebe kako piju i za stolom šutim ič č ć  



gledam u nepostoje u to ku dok unaprijed predviđam cijeli tijek trenutnog druženja,ć č  
uklju uju i ve inu izgovorenih re enica svakog od prijatelja, kao da slušam generalnu probuč ć ć č  
za dosadnu predstavu koju sam sama napisala.



Grobar

Bivanje umjetnikom vrlo je relativan pojam. Koliko god se to uzvišenim prikazivalo u 
filmovima, pojam „umjetnik“ u praksi ve inom ozna ava individuu donekle prljavih noktiju ić č  
nesigurne financijske situacije, nastanjenu u neurednom prostoru punom platna, boja, alata, 
papira ili neobjašnjivih predmeta koji samo njemu služe ne emu. U o ima društva, ovač č  
individua pomalo je nedefinirana jedinka, ije se zvanje izgovara naj eš e popra enoč č ć ć  
esticom „ma“, uzvikom „aha...“ ili zna ajnom gestom odmahivanja rukom. č č

Tako i mene naj eš e doživljavaju moje kolege neumjetnici s posla. Kao vanjskomč ć  
suradniku Gradskog groblja, dodijeljen mi je jedan mali kut u klesariji, u kojoj sam ja, usput 
re eno, jedina osoba koja kleše. Svi drugi kamen režu i u njega strojno urezuju slova. Sač  
slušalicama na ušima, puna kamene prašine, stigmatizirana umjetnicom, stojim kraj stalka u 
svom kutu i klešem reljefe, anđele, krila, fontane i ostale oblike koje naru itelji žele. Trenutnoč  
izrađujem malog, debelog anđela ije genitalije je naru iteljica izri ito zabranila, dapa e, ak ič č č č č  
bradavice, pa sam odlu ila da u kip prikazati obu en u kratku tuniku. č ć č

Godine i godine narudžba ednih anđela u meni su izazvale tihu frustraciju i bunt, što ječ  
rezultiralo prekovremenim radom tijekom kojeg u svom kutu skidam naru ene kipove sač  
stalka i zamjenjujem ih svojim projektima: modificiranim kopijama narudžbi oslobođenim 
patetike i ednosti. Prvo sam zapo ela s edicijom svojih nadgrobnih plo a (prva od njih bila ječ č č  
plo a s reljefom koji izgleda kao dje ji crtež ovjeka, a ispod njega piše „Ovdje leži ni poč č č  
emu važan ovjek“), a onda sam krenula na zahtjevniji projekt – anđela s monstruoznomč č  

erekcijom. Na njemu radim posljednja tri mjeseca, svaki dan po dva sata. Jedan dio 
naru itelja želi da anđele nakon izrade obojim zlatnom bojom. Svog anđela odlu ila samč č  
ostaviti sirovog, bez boje.

Kolege nikad ne prilaze kutu u kojem su moji radovi. Nikad još nitko nije pokazao 
interes, osim jednog zaposlenika koji ne radi u klesariji – Grobara. Grobaru nitko ne zna ime, 
osim onih u ra unovodstvu. Kao što i njegov nadimak sugerira, on je bio zadužen za kopanječ  
raka, ali kružile su pri e da taj naziv nije „zaradio“ na poslu. Prema narodno-kolegijalnojč  
predaji, Grobar je još kao tinejdžer ubio vlastitu majku i zakopao je u vrt iza ku e. Nakonć  
tjedan dana, policija, koju je poslala zabrinuta susjeda, našla ga je kako hladnokrvno jede 
ips pred televizorom. Navodno je proveo deset godina u zatvorima za maloljetnike ič  

zatvorenim odjelima psihijatrije. 



Grobar svake ve eri nakon posla prolazi kroz klesariju, zastaje na dva metra od mogč  
stalka i promatra me. Svaki dan, pomalo ritualno. To njegovo promatranje uvijek traje otprilike 
pet minuta, tijekom kojih ja njemu kimnem, a on samo trepne. Nikad nismo prozborili niti rije .č  
Baš kao što moji kolege klesari nikad nisu vidjeli niti jedan rad iz mog popodnevnog projekta, 
tako ni Grobar nikad nije vidio niti jednog mog jutarnjeg zlatnog anđela. Gledaju i kraji komć č  
oka njegovu siluetu, znaju i da zuri u moje kipove svojim konjuktiviti nim bjeloo nicama,ć č č  
pitala sam se je li ubio majku, zašto ju je ubio, što misli o mojim projektima i mašta li o tome 
da me zadavi, smjesti u jednu od iskopanih raka i na nju postavi umjesto nadgrobne plo eč  
mog anđela s erekcijom. Grobar i ja u popodnevnim satima uvijek smo sami u klesariji. 
Možda je perfekcionist. Možda eka da završim kip kako bi me ubio.č



A.

Ne znam zašto, ali svi moji najbolji prijatelji zovu se A. Ima ih troje. Zato ih zovem A1, 
A2 i A3. Kao oznake za auto-cestu.

A1 je žensko. Kad smo bile u srednjoj školi, svi su zbog njene visine i dubokog glasa 
mislili da je muško. A1 je lezbijka. Jednom je za sebe rekla: „Postala sam tolika dajka a dač  
mogu pi kom krckati orahe.“ Isto tako, A1 vrlo je politi ki nekorektna:č č

„Ma on je jedna odvratna peder ina.“č

I puno psuje:

„Jebote, kako ja puno psujem…“

Njezina cura joj esto kaže: „A., ti si homofobi na.“č č

A1 je ak imala teoriju o tome da je homoseksualnost neka neobi na bolest koja prelazič č  
s osobe na osobu.

A1, zabrinuto: „Mislim da sam se zarazila.“

A1 voli kri avo ruži astu boju, SpongeBob SquarePantsa, francuske buldoge i lateksč č  
odijela s maskama, a otkad se odselila u inozemstvo, melankoli no je zavoljela i Isusa ič  
domovinu, po evši istovremeno vjerovati u sveop e bratstvo među Slavenima.č ć

A2 išao je sa mnom i A1 u srednju školu, a kako su imali isto ime, moja mama je preko 
telefona uvijek mislila da mi je A1 (zbog svog dubokog glasa) de ko, a A2 prijateljica.č  
Sre om, A2 je bio vrlo staložen de ko pa ga to nije previše pogađalo. Veza između mene ić č  
A2 trajala je ak mjesec i pol dana, a nakon toga nismo razgovarali jedanaest godina. Srelič  
smo se opet pred nekoliko godina, slu ajno, u kafi u i odmah postali najbolji prijatelji zač ć  
alkoholiziranje i stvaranje umjetni kih brainstorminga. Zapravo, neki od njih bile su i više odč  
toga. Možda je to najbliže opisu ljubavi između dva umjetnika. A2 ve  dugo tvrdi da smo nasć  
dvoje u vezi, ali ga jako frustrira što u njoj nema seksa. Ja sam mu rekla da je to zato jer mi 
je previše drag. On mi je rekao: „Al' ga sereš.“

A3 sam upoznala preko Miška i ubrzo su nas zbližili zajedni ki interesi. Obje imamoč  
sli nu fiksaciju u životu – ja da napravim svoju savršenu skulpturu, a ona da napokon napišeč  
svoj prvi roman. I obje smo voljele cugu i seks. Problem kod A3 bio je taj da je postala 
seksualno napasna kad se napije. Napadala je sve: prijatelje, konobare, ocvale glazbenike, 
tek propupale studente, studentice filozofije bez grudi, poluprostitutke s umjetnim grudima… 



Ona je tu svoju sklonost opisala re enicom: „Sve je dobro – muško, žensko, vjeverica.“ A3 ič  
ja definitivno nismo kombinacija koju bi prosje an muškarac htio sresti petkom uve er vani.č č  
Jednom prilikom smo se ona i ja napile za njezin rođendan i pokupile nekog jadnog lika koji je 
mislio da e se usre iti s dvije napaljene lezbe. Bio je toliko pijan da smo ga obje naguzileć ć  
strap-onovima i još kao raritetnu uspomenu zadržale njegove ruži aste ga e.č ć

Kad sam sljede i dan A2 prepri avala taj pijani gangbang, zabrinuta zbog mogu nostić č ć  
da tip mene i A3 prijavi za silovanje, on je, zagledan u ašu vina u svojoj ruci, događajč  
komentirao rije ima: „Fantasy gone wrong…“, a potom me upitno pogledao i pitao: „Rozač  
ga e…?“ć

Samo sam slegnula ramenima, otpila gutljaj vina i rekla:

„A jebiga.“



Miško

Miško je bio ultimativni intelektualni pijanac od trenutka kad sam ga upoznala. Upisao je 
fakultet kasno, s 25 godina. On je studirao književnost, a ja likovnu umjetnost, ali upoznali 
smo se na zajedni kim predavanjima. Sve kolegice na predavanjima zalijepile su za njega jerč  
su mislile da e izgledati kao intelektualke ako ih netko vidi s njim. Njihovo oduševljenje nagloć  
je splasnulo kad su shvatile da ne mogu podnijeti smrad alkoholnih para koje se svakodnevno 
šire iz njegovog tijela. U predavaonici je uvijek red klupa oko njega bio slobodan i ja sam na 
našim malobrojnim zajedni kim predavanjima zadovoljno sjedala kraj njega, kao u sigurnoč  
sklonište od kolegica i njihovih dosadnih pri a. Nesklonost kolegica si je osigurao i time što ječ  
jednoj od njih, koja je tijekom studija dva puta rodila, na njezino pitanje „Zar ti ne voliš djecu?“ 
elegantno odgovorio: „Ja najvjerojatnije ne u imati djecu jer namjeravam biti alkoholi ar.“ć č  
Nakon toga ga više nitko nije pozdravljao.

Predavanja o školskoj didaktici shva ao je vrlo humoristi no. Jednom nam jeć č  
nadobudna mlada profesorica zadala da smislimo neku problemati nu školsku situaciju ič  
ponudimo svoje rješenje. Ovo je bila Miškova nastavna situacija:

„Petar je iskopao oko Florijanu i ubacio ga Evelini u pernicu. Evelina je oko, mislivši da 
je špekula, posudila Milkici. Milkica je oko zgnje ila u džepu, pa joj je mama dala zabranuč  
igranja s crncem iz susjedstva. Sutradan, Milkica je Evelini vratila novu špekulu, a Evelinu je 
nastavnica kaznila jer je tako nesmotreno postupila s Florijanovim okom. Petar se slatko 
nasmijao Florijanu, a Florijan mu je namignuo.“

Nakon završenog studija, otišao je raditi u neko selo kao profesor za minijaturnu 
nov anu naknadu, kako bi sakupio godinu dana staža i položio nastavni ki ispit. Predavao ječ č  
napaljenim pubertetlijama u školi kojoj je prijetilo zatvaranje zbog premalog broja u enika. Bioč  
je jedini profesor koji nije bio stariji od šezdeset godina. Živio je s lokalnim starcem koji ga je 
opskrbljivao rakijom i brao je gljive u šumi. Nakon godine dana, javio mi se mejlom koji je 
zapo eo pitanjem o ljubavnom životu („da l' se sretno udaješ, za još jednu presretnu rastavuč  
( ak i doslovnu, ako se ona sprovodi sjekirom za meso i kosti)?“), pitao za savjet oko ispita, ač  
mejl dovršio re enicom: „Ina e, kao što vidiš, još uvijek negiram vlastitu uzaludnost, umjestoč č  
da jednostavno poludim.“

Ispit nije položio. Komisija ga je toliko izmaltretirala zahtjevima o formalnom izgledu 
tekstualne pripreme za ocjenski sat, da je on odlu io re i im kako se uop e ne namjeravač ć ć  



pojaviti na ispitu i da zauvijek odustaje „od cijele te situacije“, što je komisiju, kojoj se to nikad 
prije ni sa kojim kandidatom nije dogodilo, naprosto zgrozilo.

Nakon toga se više nikome od nas nije dugo javio pa sam pretpostavila da se napokon 
usre io ludilom.ć



Amina

Moji radni dani nisu nimalo tipi no organizirani. Katkad radim po sedam dana u tjednu,č  
a katkad tri tjedna ne radim ništa. To je tako kad radiš za honorare, a ne za pla u. Međutim,ć  
u one dane kad radim, osje am se (bar tako pretpostavljam) vrlo tipi no: cijeli dan tucamć č  
kamen (doista mi se sviđa ova golooto ka sintagma), jedem sendvi e, na kraju svogč č  
imaginarnog radnog vremena sva usmrđena se odvu em do svog auta, vozim u kolonamač  
ljudi koji idu s posla i koji nemaju više energije za psovanje drugih voza a (što je u jutarnjimč  
kolonama proporcionalno obrnuto), parkiram auto na parkingu propale firme za uvoz i izvoz 
drveta nedaleko svog stana i osje am bolove u svim miši ima dok se kao penzioner penjemć ć  
na etvrti kat do svog stana. č

Naravno da ne živim sama. Samo Normalni imaju para za to. U po etku, kad samč  
unajmila svoju jazbinu, napravila sam to u navali adrenalina uslijed velikog honorara. Stan je 
bio divan, prakti ki u centru grada, u prastaroj zgradi u kojoj su isklju ivo firme. Namještaj ječ č  
bio derutan, ali s vlasnikom sam se dogovorila da ga, kad sam ve  kipar, sama popravim,ć  
tapeciram i, naravno, prefarbam zidove. Vlasnik je bio vrlo simpati ni udak koji je imaoč č  
pedeset godina, izgledao kao da ima trideset, stalno je potvrdno mahao glavom, imao vrlo 
živ ane pokrete i op enito odavao dojam osobe iz paralelne dimenzije. Nije znao ni koliko dač ć  
mi naplati stan. „Može li tristo pedeset eura?“, ponudio mi ga je kao kilogram paprika na 
tržnici. Pitao me ime se bavim. „Aha, aha, pogrebno poduze e... pa to je lijepo, da... vrloč ć  
bizarno. Sviđa mi se“, rekao je neuroti no kimaju i glavom. Kad sam ja njega iz pristojnostič ć  
pitala ime se on bavi, samo je nekako neodređeno ustanovio: „Ma, ja ne radim ovdje...“č  
Kako sam ja stan unajmila tijekom kasnog ljeta, a na zidu je bila prastara klima, u potpunosti 
sam ga zaboravila pitati kakvo je grijanje u stanu. Nakon dva mjeseca, kad sam pokušala 
upaliti grijanje na klima-uređaju, shvatila sam da uređaj uop e ne radi. „Ma to ti je staro. To tić  
je zato. Sve ti je to sranje. Riješit u ja to“, rekao je vlasnik i doista je to riješio ve  sljede ić ć ć  
dan. Donio je s još dvojicom pe  na drva i dva radijatora na kota i ima. „Drva su ti super,ć č ć  
vjeruj mi, najbolja“, rekao je, potapšao me po ramenu i otišao. Ja sam ostala u kuhinji buljiti u 
pe  na drva i radijatore. Tad sam shvatila da moram na i cimera ili se odseliti.ć ć

Puna dva tjedna kroz stan su paradirali potencijalni kandidati, buljili u pe  na drva,ć  
slušali ime se bavim i sve im se to inilo jako neobi no i zabavno, ali to je bilo sve. Nisu seč č č  
više javljali. Ve  sam bila o ajna, prebrojavala ušteđevinu i krivila sebe zbog idiotskogć č  
entuzijazma kojim sam potrošila hrpu novca u preuređenje stana, kad je naišla Amina.



Amina je stajala pred vratima, vrlo fina, u tamno plavom kaputu, strogog, hladnog 
pogleda ispod kleopatra-frizure. Prvo što sam pomislila bilo je: „Ova nema šanse da uzme 
stan.“ Pregledala je stan zaviruju i radoznalo u sve kutke, pogotovo u kupaonicu i inila seć č  
vrlo zamišljenom, sve dok nije došla do kuhinje, vidjela pe  i ukipila se. Tad sam znala da jeć  
gotovo – okrenut e se i oti i. Gledala je u tu jebenu pe , a onda se nacerila od uha do uha,ć ć ć  
spustila torbu na stolicu i rekla: „Pa ovo nisam vidjela ve  neko vrijeme!“ Otvorila ju je,ć  
znala ki pregledala i ustanovila: „Ovo je u savršenom stanju.“ Ja sam u tom trenutkuč  
najvjerojatnije na licu imala izraz najdubljeg šoka. Gledala sam as u nju, as u pe . „Kodč č ć  
nas u Bosni uvijek smo se grijali na drva. To je najbolje“, rekla je zadovoljno. I to je bilo to. 
Amina se uselila sljede i dan, odmah pokazala vještu organiziranost time što je naru ila drva,ć č  
s aristrokratskim dostojanstvom nadgledala trojicu tipova koji su složili drva u drvarnicu i ak ič  
donijeli hrpu cjepanica na etvrti kat, gdje su ih elegantno spremili u sanduk koji je Aminač  
pripremila kraj pe i. Ja sam u cijelu tu predstavu gledala s balkona, a onda kasnije sa stoliceć  
u kuhinji. Kunem se, mislila sam da e joj sva tri tipa poljubiti ruku na odlasku. Kad mi jeć  
naplatila samo pola novca za drva, pitala sam je: „A koliko si platila radnike?“ Na to je samo 
dignula obrve, otpuhnula dim cigarete i nasmijala se.

Uskoro sam shvatila sve beneficije života s Aminom. Amina jest bila fina, ali bila je sve, 
samo ne tipi na. Njezina vanjska fino a profesorice i tuma a engleskog jezika, koja ječ ć č  
zaluđena Britanijom i pije crni aj s bademovim mlijekom svakog jutra i popodneva bila je vrloč  
neo ekivano kombinirana s njezinom ljubavlju prema žestokoj metal glazbi i najfinijim oblicimač  
fetišizma. Upravo iz te njene sklonosti fetišizmu proizašle su sve beneficije u našem životu, 
koji se nekako spontano, iz dva potpuno druga ija života, stopio u jedan. Naime, Amininč  
kraljevski stav nije bio samo poza; Amina je u svom svijetu bila kraljica. Nakon radnika koji su 
nam donijeli drva, u stanu sam nerijetko susretala i druge radnike koji bi nešto popravljali – 
mašinu za rublje, vrata koja su visjela na ormaru, uti nice koje nisu radile, slavinu koja ječ  
propuštala – a Amina mi nikad za to nije ispostavila ra un.č

„Gdje ih nalaziš?“ pitala sam je.

„Oh, posvuda“, rekla je, „ne bi vjerovala koliko njih to voli.“

(Znala sam koliko njih to voli, ali ja nikad prije nisam iskorištavala muškarce za 
popravke po stanu.)

„Ok…“, oklijevala sam, „ali što im ti radiš…znaš, zauzvrat?“

Izgledala je zamišljeno, puše i cigaretu.ć



„Pa, zapravo, kad razmislim, rijetko je seks u pitanju. Ne volim ja to, to je vezivanje. 
Neki samo ho e da ih ponižavam, neki uživaju da ih gledam kako iste, ili da ih vrijeđam dokć č  
mi popravljaju nešto po stanu, neki mi odrade poslove u zamjenu za moje nošene arape ič  
ga ice.“ć

Tada mi je pokazala svoj profil na jednoj fetišisti koj stranici. itale smo ponude koje ječ Č  
dobivala u inbox. Tu je bilo svega. Ekipe koja se pali na nošene arape i ga ice („Ovi kojič ć  
vole arape vole da su arape baš dosta uznojene“), muškaraca koji vole dlakave žene („Teč č  
likove prezirem i nikad im ne odgovaram na poruke“), Tur in koji je htio da ga ona vrijeđa,č  
pljuje, šamara i prijeti oružjem („Htio mi je platiti put i smještaj, ali odbila sam i nisam otišla“) i, 
meni osobno najzanimljiviji – aseksualni posh dvadesetogodišnjak iz Engleske koji je htio biti 
njezin namještaj ili bilo kakav tihi, upotrebljivi objekt. Tom posljednjem je ispunila želju. Mali je 
imao bogate starce i živio sam u velikom stanu. Provela je kod njega tjedan dana, tijekom 
kojih je on svake no i spavao na podu kraj kreveta, kako bi ona svako jutro mogla stati nać  
njega kao na tepih, pila je aj i gledala televiziju oslonjena na njegovo na kau u polegnutoč č  
tijelo koje glumi jastuk, naru ivao bi hranu, a onda bi kleknuo ispred nje, spojio dlanove dač  
budu što sli niji tanjuru, ekao da ona u njih stavi hranu i bezglasno trpio ubode vilice dok ječ č  
ona jela.

Amina je, neovisno o svojim sklonostima, imala i svoju vrlo nježnu, brižnu stranu: ujutro 
se budila prije mene, kuhala mi bosansku kavu na našoj pe i, esto me do ekivala u kasnać č č  
popodneva s pitama zeljanicama i krumpirušama jer je radila isklju ivo jutarnje smjene, ač  
vrhunac svoje potrebe da se brine za nekoga pokazala je ve  nakon dva mjesecać  
zajedni kog suživota, kad je po ela kršiti pravila nedodirljivosti mog osobnog prostora, ulazilač č  
u moju spava u sobu, prebirala kroz moju prljavu odje u i, pažljivo je razvrstavši, odnosila nać ć  
pranje. Ja joj to nisam zamjerila jer je u naš životni prostor unijela svojevrstan osje aj doma –ć  
miris hrane pomiješan s dimom Drina cigareta, s uvijek prisutnom glazbom u pozadini i 
veselim psom koji te do ekuje mašu i repom im otvoriš vrata.č ć č

Naš idili ni suživot traje ve  dvije i pol godine, a što se ti e psa, on se pojavio nakonč ć č  
godine dana. Kad kažem „pojavio“, mislim to doslovno. Tijekom jednog partija koji smo imale 
u stanu, među ljudima je bio pas koji je cijele ve eri bio atrakcija jer je bio urnebesno ružan ič  
pio je pivo. Mi smo bile uvjerene da pas pripada nekome od gostiju, ali ujutro smo ga našle 
kako spava u kutu kuhinje, mamurnog, zavaljenog u praznu kartonsku kutiju pizze. Zvali smo 
svih koji su bili na partiju, ali nitko nije znao iji je pas. Na kraju smo ga odvezle veterinaru dač  
provjere vlasnika preko ipa. Kad je utvrdio vlasništvo i nazvao broj mobitela koji je imao uč  



kompjutoru, veterinara je s druge strane slušalice zatekao uplakani glas k eri preminulogć  
vlasnika, nakon ega nas je bespomo no pogledao i rekao da možemo psa odvesti u azil ilič ć  
preuzeti brigu o njemu jer k i bivšeg vlasnika to ne može.ć

Tako je Ružni Šareni Pas postao naš, a Amina i ja smo, bar što se ti e psa, uč  
potpunosti prigrlile estetiku ružno e time što smo mu kupile najki astije potrepštine koje smoć č  
tog dana uspjeli na i u du anu za ku ne ljubimce.ć ć ć



Vesica Piscis

Krznu sam upoznala vrlo službeno, raskre enih nogu na ginekološkom stolu. Rekao je:č  
„Mislim da e nam trebati manji speculum.“ Iako je izgledao uvijek rastreseno, nadrkano ić  
mužja ki zaraslo u crnu bradu, bio je jedan od najboljih ginekologa u gradu. Doduše, neč  
svojim izborom. Njegov otac bio je ginekolog moje majke. Njegov djed bio je ginekolog moje 
bake. Krznina pri a uvijek me podsje ala na sponzorsku reklamu „Žika i sin – urarska radnja“č ć  
koju sam jednom vidjela na koricama pjesni ke zbirke iz 80-ih godina. Tako ve  desetlje imač ć ć  
Krznari  i sin pregledavaju rije ke vagine i, ve  tradicionalno, s maternice na maternicu,ć č ć  
majke k erima u ostavštinu prosljeđuju svog obiteljskog ginekologa, ili njegovog sina, koji je,ć  
eto, opet tradicionalno, sa speculuma na speculum, odlu io nastaviti obiteljski posao.č

„Gadi mi se pi ka više, ovje e, gadi mi se...“, mrmlja Krzno preko cigarete nakonč č č  
tre eg macchiata naglasivši time ozbiljnost stresa koji podnosi svaki dan. Onda, žustroć  
otpuhnuvši dim, nastavi: „Ne tvoja... Tvoja je ok... Ali, jebote, kakve sam danas imao, u 
vražju mater, došla mi je danas jedna sva hipohondri na jebe se stalno bez kondoma i ondač  
dolazi jednom na mjesec da vidi ako je šta pokupila pa jebemu mater koristi kondom ili ona 
koja se jebe jednom u tri mjeseca i onda misli da je trudna po duhu svetom je ti znaš kakvih 
ja luđakinja imam u ordinaciji...“

Uvijek je to izre eno tako, strujom svijesti, u jednom dahu, nakon kojeg mi možeč  
zaneseno pri ati o svim vaginama koje voli – jer malo koji muškarac voli žene na onaj na inč č  
na koji ih voli Krzno. Prije dvije godine, kad sam na Aminin nagovor i ja napravila profil na 
njenoj fetišisti koj stranici, poslao mi je tamo poruku, napisavši da se ve  znamo nekoč ć  
vrijeme. Tad sam saznala da je za mog ginekologa žena božanstvo, savršeno bi e iji centarć č  
mo i pulsira u njenoj vagini, tom misti nom organu ispred kojeg on svakodnevno sjedi, gotovoć č  
pobožno gura u njega speculum, napipava nabore, prou ava oblik maternice i veli inu jajnikač č  
na ekranu, neminovno se osje aju i kao niže bi e. Krzno je bio najve i submisivac kojeg samć ć ć ć  
upoznala.

„Znao sam! Znao sam odmah da si jedna od njih! Oduvijek si mi bila sumnjiva.“ – 
napisao mi je u toj poruci pred dvije godine. „Jedna od njih“ zna ilo je „dominantna žena kojač  
voli guziti muškarce u svim kontekstima“. „Imam ih ve  etiri. Ti si moja peta domina.“ Da,ć č  
Krzno je skupljao pacijentice dominantnih seksualnih sklonosti, kako bi njegovo virenje u 
njihove vagine dobilo dublji smisao – gotovo obredni. Sad nas je ve  dvanaest na njegovomć  
popisu.



Međutim, Krznina sklonost prikupljanju takvih pacijentica puno je kompliciranija od puke 
seksualne sklonosti. Samo oni pažljivi shvatit e zna enje grafika finih geometrijskih oblika nać č  
zidovima Krznine ordinacije. Ja sam ih odmah dekodirala.

„Voliš Vesicu Piscis?“ pitala sam ga pri prvom pregledu. To ga je gotovo oborilo s nogu. 
Njegovo obožavanje žena nije bila neka trash fetišisti ka pri a – bila je to puno dubljač č  
filozofija. Krznin um bio je opsjednut savršenstvom vaginocentri nog svemira. Krenuo ječ  
pri ati o tome kako je godinama prou avao teoriju svete geometrije, sve njene oblike ič č  
prate e teorije.ć

„Jebeš ove fore s Isusom, jebeš masone, a i ona teorija o spajanju dvaju bogova je 
sranje. Muško nema veze sa savršenstvom. Nema! Vesica Piscis je isti ženski princip, onač  
je vezana isklju ivo za žensko božanstvo, gledaj: sve, ali apsolutno sve nastaje iz pi ke,č č  
cvijet života, drvo života, sve je to metafora vagine, pi ka je po etak, pi ka je izvor, pi ka ječ č č č  
osnova svega, zajebi božju esticu, i prije same pi ke kakvom je poznajemo danas bio ječ č  
praoblik pi ke, sve u prirodi je pi ka, ona nije nikakvo spajanje muškog i ženskog principa,č č  
ona nije spoj – ona je veliki prasak, ona je došla sama iz sebe, raširila se i izbacila sve to 
sranje van, ona usisava u sebe što god ho e i izbacuje ono što ho e, kakva 'rije '... uć ć č  
po etku je bila pi ka.“č č



Nina

Od prvog trenutka kad sam je vidjela, znala sam da je Nina savršenstvo – jebena 
boginja, frigidna kurva, žena najprezirnijeg pogleda i najmekanijeg osmijeha koji sam ikad 
vidjela. Ako Krzno tvrdi da je u po etku bila pi ka, ta pi ka bila je Nina. č č č

Nonšalantno drže i cigaretu u ruci, visoka, u ljetnom kombinezonu kroz koji su seć  
nazirale bradavice jer nikad nije nosila grudnjak, duge kovr ave kose, ekala me ispredč č  
fontane na jednom od rije kih trgova. Odmah sam je prepoznala sa slike koju mi je pokazalač  
A3. Nina, srpska pjesnikinja, bila je njena poznanica. Došla je pisati na književnu rezidenciju 
u Rijeci i trebalo joj je pokazati grad, a A3 sasvim slu ajno tada nije bila u gradu.č

„Šta su, bre, ovde pisci tako autisti ni?“ pitala me dok smo šetali Korzom.č

„Autisti ni?“č

„Pa nema ih“, odgovorila je.

„Ne znam gdje su. Možda nađemo kojeg. Mislim da je sad neki festival.“

„Pa hajmo tamo.“

Ovaj apsurdni dijalog nisam ni tad shvatila i zaklju ila sam da se nikad ne u upuštati uč ć  
njegovu analizu. Kad smo stigle do malog book-cafea u kojem se održavala književna ve erč  
festivala, ispred njega je stajalo nekoliko individua od kojih sam neke i prepoznala kao one o 
kojima je A3 tvrdila da su pisci. Nina i ja smo pokušale u i u kafi , ali unutra je sve biloć ć  
pretrpano ruljom.

„Nema mjesta unutra i vru e je“, kimnula nam je glavom zna ajno jedna od okupljenihć č  
ispred kafi a. Nisam znala što napraviti, pa sam pristojno upoznala Ninu sa svima, iakoć  
nisam nikoga poznavala i zapravo uop e nisam ni bila sigurna jesu li ti ljudi pisci.ć

„Ovo je Nina, pjesnikinja iz Beograda. Ona je ovdje na rezidenciji“, rekla sam.

Svi su joj redom pružili ruke i rekli: „Lijepo.“

Nakon toga smo svi stajali ispred kafi a i šutjeli. Nina me upitno gledala. I ja samć  
gledala u nju. I valjda-pisci su gledali u nas, pa međusobno jedni u druge. Onda je jedan od 
njih pro istio grlo, drugi je upitno pogledao u njega s cigaretom u ruci, ali onaj prvi nije ništač  
rekao. Ona koja nam je na po etku rekla da je u kafi u vru e, stajala je, hladila se letkom sč ć ć  
programom festivala i gledala u pod. Još dvije djevojke i jedan de ko koji su stajali kraj nasč  
isto su šutjeli. Nakon toga, onaj pisac s cigaretom u ruci se odmaknuo od nas svih pa je 



stajao i šutio sam. Nina je trepnula, razroga enih o iju, kao da me želi pitati „koji je ovoč č  
kurac?“, a ja sam pokušala neprimjetno slegnuti ramenima. Nakon deset minuta, odlu ile smoč  
oti i.ć

„Šta je ovo, bre, koji kurac bio?!“ uzviknula je kad smo se udaljili.

„Ne znam, nisam ja pisac, pojma nemam…“

„Nisi pisac?“

„Ne, ja sam kipar.“

„Jao, kako lepo!“ njeno lice naglo je iz izraza šokirane nadrkanosti prešlo u mili, topli 
osmijeh. „To je divno! Uvek sam volela ljude koji rade rukama. A šta ti radiš?“

„Klešem nadgrobne spomenike.“

Kad bih izrekla tu re enicu, ljudi bi se naj eš e po eli smijati. Ali, ne i Nina. Stala je sč č ć č  
nezapaljenom cigaretom u ruci i pitala me:

„Da li me zajebavaš?“

„Ne.“

Nina je zapalila cigaretu, pokazala njom u mene i rekla:

„To je jebeno genijalno.“

Zaklju ila sam da je Nina luđakinja koja mi se sviđa. Pokazala sam joj sve crkve,č  
spomenike i zgrade od bilo kakvog zna enja u gradu, recitirala njihovu povijest onako kakoč  
su me u ili na faksu: red austro-ugarske gradnje, red fašisti ke gradnje, red socijalisti keč č č  
gradnje. Zanijela sam se pa pri ala o propalim tvornicama, o Titovom brodu, o tome kako ječ  
D'Annunzio osvojio grad nakon Prvog svjetskog rata.

„Pa, evo, on je bio pesnik…“ promrmljala je Nina, a onda smo se sudarile s mrtvim 
pijanim Miškom i njegovim još pijanijim prijateljem vlasnikom antikvarijata.

„Ovo je Miško. I on je pjesnik“, rekla sam spontano kao da sam ga posljednji put vidjela 
ju er, a ne kao da sam se mjesecima pitala je li po inio samoubojstvo. Miško i vlasnikč č  
antikvarijata bili su oduševljeni Ninom i otišli bismo nekamo na pi e da nije bilo dva ujutroć  
usred radnog tjedna pa više ništa osim kafi a na autobusnom kolodvoru nije radilo. Doduše,ć  
pozvali su nas na neku njihovu doma u rakiju, ali ja sam pristojno odbila jer sam se bojala dać  
ne oslijepimo od nje.



U sljede ih mjesec dana, gotovo svaki dan provela sam s Ninom i doista shvatila dać  
ona jest centar vaginocentri nog svemira, što se najjasnije vidjelo iz obožavanja koje ječ  
dobivala od strane svih muškaraca koji su je okruživali. Bojan, njen de ko, bio je apsolutnič  
vizualni fenomen kombinacije izgleda između Clarka Kenta, geeka i hipstera i gledao je u 
Ninu kao u boga. Kasnije sam shvatila da to možda i nije bilo slu ajno jer je bio autorč  
stripova. Njegov izgled upotpunjavao je ki asti pe atnjak na kojem je s jedne strane pisaloč č  
„Bojan“, a s druge „Srbin“ – uspomena iz srednje škole koju je pohađao u Americi. Naime, 
kao jedan od rijetkih u enika iz Isto ne Europe, bio je od svojih kolega kroz sve godineč č  
školovanja ozna en kao „Bojan the Serb“, do te mjere da su mu svi zaboravili pravo prezime,č  
pa je iz inata na kraju školovanja, kad su maturanti dobivali pretenciozno prstenje s 
amblemima škole i svojim imenima, na popis imena i prezimena maturanata napisao „Bojan 
Srbin“. Nitko se nije ni trudio provjeriti njegovo pravo prezime. „Zašto to uop e nosiš?“ pitalać  
sam ga. „Pa, eto“, objasnio mi je on svoju filozofiju, „tako da svaki put kad pomislim da je 
Srbija u kurcu i poželim da bih se vratio u Ameriku, samo pogledam prsten i setim se zašto 
ne bi trebala da mi nedostaje.“ 

Osim Bojana, Ninini najve i obožavatelji bili su Mile i Mikica, koje sam kasnije upoznalać  
u Beogradu. Mile ima dva metra visine i metar širine. Radi u srednjoj školi kao profesor 
filozofije. U slobodno vrijeme prou ava stare poganske obi aje u Srbiji i njihovu mistiku, štoč č  
možda i nije udno s obzirom na epsku pri u o njegovu rođenju. Naime, njegovoj majcič č  
dijagnosticiran je rak maternice u isto vrijeme kad i trudno a i, kako to ve  biva u suvremenojć ć  
medicini, lije nici su joj rekli da obavi abortus i ide na kemoterapiju. Nakon godina i godinač  
bezuspješnih pokušaja da ostane trudna, njegova majka je to kategori ki odbila i odlu ilač č  
roditi. Spakirala je kofere i otišla iz Beograda živjeti u svoje rodno selo na jugu Srbije, tamo 
živjela izolirana od svijeta, uzgajala povr e i lije ila se narodnim ljekarijama. Nakon osamć č  
mjeseci, rodila je zdravog sina, a lije nici su ustanovili da je rak potpuno nestao. Iakoč  
najvjerojatnije postoji znanstveno objašnjenje za taj fenomen, ipak mi je draže ono romanti noč  
narodno tuma enje kojim su za uđeni srpski seljani objašnjavali udotvorno izlje enje: „Mileč č č č  
je majci pojeo rak.“ 

Mikica je Ninin cimer, još uvijek student Filološkog fakulteta, uvijek na nekoj razmeđi 
između u enja za ispite i pokušaja zarade novca kroz šugave poslove. Tijekom godinač  
studiranja, radio je sljede e poslove: maskota u MacDonaldsu, telefonist za prodavanjeć  
proteinskih šejkova koje nije nikad probao, konobarenje, raznošenje letaka, poziranje na 
likovnoj akademiji, brojanje prometa ispred supermarketa, no no slaganje novina u tiskari, ać  



u posljednje vrijeme, prodavanje skupih masažera po ku ama. „Što eš kad završiš studij?“ć ć  
pitala sam ga. „Pa, ne znam; samoubistvo mi se ini kao najbolja perspektiva“, sažeo je svojč  
plan prolongiranja studiranja kojim njegov život uvijek ugodno leži u nekom imaginarnom 
„sutra“.



Književni krugovi

Đurđa je još jedna od onih nevjerojatnih individua koje sam upoznala preko A3. Sve dok 
nije upoznala mene, A3 je tvrdila da joj je Đurđa najbolja frendica i ja sam zbog toga uvijek 
osje ala neku tihu ljubomoru jer mi se inilo da ju Đurđa ne jebe ni pet posto. Zapravo, Đurđuć č  
boli kurac za svih. Đurđa še e po svijetu obu ena u odje u koju joj daju prijatelji, rođaci ilić č ć  
brat, piše pri e i kritike za asopise i portale, puno pije i svugdje sa sobom vu e upavog,č č č č  
poluraspalog psa. Ona ga zove Bajar jer ga je našla kraj kante za sme e. Đurđa je osobać  
koju je teško opisati osim injenicom: nju svi vole. Kada Đurđa pijana moderira književnuč  
ve er obu ena u ljubi asti disko-lajbek na šljokice, zelene samtene hla e, majicu na Helloč č č č  
Kitty i iznošene srebrne salonke, svi kažu: „Vidi kako se Đurđa otka eno obukla, baš dobroč  
vodi ve er i jako je zabavna.“ Nitko ne e re i: „Vidi pijanu seljanku.“ Kad Đurđin pas njuška ič ć ć  
liže pivo ljudima iz aša, onda je on „sladak i druželjubiv“, a ne „prljava, neodgojenač  
džukela“. Kad Đurđa napiše kritiku za knjigu, onda svi kažu da je knjiga dobra, ak ako ječ  
možda i govno. Kad Đurđa pri a, to je moment u kojem svi ušute i slušaju jer je njezin talentč  
iznošenja pri a toliko živ i neodoljiv da te usiše u neki potpuno druga iji svijet – punoč č  
zabavniji i stvarniji od tvog života – sve dok u potpunosti ne pomisliš da si luzer i poželiš biti 
Đurđa. A3 dala bi lijevi jajnik da može pisati kao ona, ali, iako joj to nikad nije pošlo za rukom, 
njen odnos prema prijateljici nikad nije evoluirao u ljubomoru, nego je ostao i dalje u 
granicama slijepog obožavanja.

Svi smo nekako uvjereni da je Đurđina kreativnost u pri anju pri a možda nastala ve  uč č ć  
djetinjstvu jer su najzanimljivije i najnevjerojatnije anegdote koje pri a vezane za njenoga oca.č  
Nitko nije nikad upoznao njezinog oca, ali svi to žele. Jer, taj ovjek je apsolutni fenomen:č  
stari roker koji još uvijek ima bend i odgojio ju je kao samohrani otac nakon što je njena 
mama pobjegla sa švedskim basistom kad je Đurđa imala samo dvije godine. Našavši se u toj 
situaciji, njen otac pokušao je na i najbolje na ine da svoju k er pripremi za život, zapo evšić č ć č  
od lekcija potkopavanja Sistema. Jedna od prvih lekcija bila je švercanje preko granice u 
doba Jugoslavije. Kad je Đurđa imala pet godina, njen otac ju je poveo u Italiju, tamo kupio 
zvu nik i, tijekom puta natrag, stavio ga njoj pod noge, pokrio ih dekicom i rekao joj: „Što godč  
da se dogodi na granici, ni slu ajno ništa ne govori i ne pomi i se.“ Ali stari se zajebao.č č  
Taman kad je carinik pregledao sve u bunkeru i bacio pogled po autu, pitao ga je: „Može li 
mala nakratko iza i iz auta?“ Oca je, naravno, uhvatila panika, ali brzo se snašao; složio jeć  
pateti nu facu i tiho rekao cariniku: „Znate, ona je nepokretna. Ne može van iz auta.“č  
Cariniku je bilo toliko neugodno da ih je odmah pustio. Međutim, za razliku od lekcija o 



podrivanju Sistema, koje je odrađivao jako dobro, Đurđin stari bio je jako nespretan u 
informiranju svoje k eri o bitnim životnim informacijama. Kad je Đurđa završavala faks uć  
Ljubljani i došla na mjesec dana u Rijeku, tata joj je sramežljivo obznanio da je želi odvesti na 
obiteljski ru ak jer „ima nekoga“. Nakon obznane „imanja nekoga“, još sramežljivije ju ječ  
obavijestio: „…i da upoznaš brata“. Đurđi je bilo drago što joj otac napokon više nije usamljen, 
iako, nije joj bilo jasno zašto to nije prije rekao i bar najavio da eka dijete. Dok su sjedili uč  
restoranu, za njihov stol su došli i sjeli etrdesetogodišnja žena i gotovo odrasli de ko odč č  
etrnaest godina. Ispalo je da je njezin otac valjda od njene desete godine imao još jednuč  

obitelj. Kasnije ga je pitala: „Pa zašto mi sve ove godine nisi rekao za brata!?“ Dobila je 
najgenijalniji odgovor u povijesti: „Ma… zaboravio sam ti re i...“ć

Te njezine pri e doista su zvu ale nevjerojatno, ali još je nevjerojatnija bila injenica oč č č  
tome kako je vješto skrivala informacije koje nije htjela da svi znaju. Jednom sam pitala A3 od 
ega Đurđa živi jer mi se inilo da ne radi ništa od ega bi mogla zaraditi redovne prihode.č č č  

Tako sam saznala ono što zna samo uzak krug ljudi oko Đurđe: ona je jedna od rijetkih 
pisaca koji žive od onoga što napišu. Međutim, u Đurđinom slu aju, situacija je bila punoč  
kompleksnija. Svi su znali da ona piše poeziju i kritike – to je ono na što se potpisivala – ali 
rijetki su znali da najviše zarađuje od onog na što se nije potpisivala svojim imenom. Đurđa, 
karizmati na autorica duboko intelektualne hermeti ne poezije i kritika koje su prštale odč č  
akademizma, pisala je pod pseudonimima odvratno pateti ne i ljigave ljubavne pri e zač č  
ženske asopise i – što mi je bilo fascinantno s obzirom na aseksualnost u njezinoj poeziji –č  
hard-core pornografske pri e za regionalne i ameri ke portale. I sve su joj to pla ali. Masno.č č ć  
Ali, tu pri a ne staje. S obzirom da je pri e po ameri kim stranicama krenula pisati još nač č č  
faksu i usavršila je pisanje na engleskom, odradila je i nekoliko ghost writer projekti a zać  
ljude koje nikad u životu nije upoznala. Prvi klijent ju je našao preko urednika ameri kogč  
portala na kojem je objavljivala. Napisao joj je da ima napola dovršen roman, ali ima problem 
s pisanjem erotskih scena. Za nadopisivanje erotskih scena na koje se on potpisao dobila je 
tisu u dolara. Nakon toga je registrirala profil na stranici za freelancere i dala oglas da pišeć  
tekstove. Javljali su joj se ljudi za svašta. Pisala je diplomske radove, eseje, a odradila i 
nekoliko cijelih romana na koje su se drugi potpisali. Međutim, informacija o njenom talentu 
uspjela je „procuriti“ i u regionalne književne krugove, što je rezultiralo diskretnim upitima od 
strane nekih urednika. Najstrože uvana tajna u Đurđinom životu – ono o emu nisam smjelač č  
pisnuti ni pred kim, a pogotovo joj ne re i da znam tu informaciju – bila je ta da je ona nać  
upite urednika koji su je poznavali „ispravljala“ ili nadopisivala erotske ulomke u tekstovima 



jednih od najprodavanijih autora u regiji. Urednici su znali da seks prodaje knjigu, a nijedan 
autor nije tako dobro pisao erotske tekstove kao Đurđa. Jer, ak i kad opisuje najsiroviji fuk,č  
Đurđa to napiše toliko profinjeno da imaš osje aj kako je protagonist nekoga pojebao džepnimć  
izdanjem mudrih citata Fjodora Dostojevskog. Kako mi je to rekla A3, novac koji je Đurđa 
dobivala nije bio samo za napisane tekstove – bio je za njenu šutnju.



Granice

Ve  godinama, puno se piše o granicama. Pisci na granici, umjetnost koja prelazić  
granice, međugrani na suradnja… Važno je biti grani an, između jezika, između kultura,č č  
prihva en svugdje, prihva en nigdje. Mislim da je lijepa ta teorija o granici o kojoj vrijednoć ć  
piše i raspravlja akademska elita na simpozijima. Ja o granicama znam samo jednu injenicu:č  
granice ne vole umjetnike.

Jednom je moj prijatelj kustos radio izložbu u Beogradu i kad je stao na hrvatsko-
srpskoj granici s hrpom grana na krovu automobila, grani na policija zabezeknuto je zurila uč  
njega. „Grane su za izložbu“, rekao je kustos i nakon te re enice upotrijebio najja e oružječ č  
koje je imao: objasnio im je cijeli koncept izložbe i potrebu da te grane odveze u Beograd. Na 
toj istoj granici A2 i Gaja stali su autom punim ruku i nogu plasti nih lutaka i upotrijebili istoč  
oružje: „Znate, izložba, antikonzumerizam, lutke vise u dijelovima...“

U oba slu aja, policajci su zamoreni i živ ani ve  nakon njihove druge re eniceč č ć č  
objašnjenja bespomo no odmahnuli rukom i pustili ih preko granice.ć

„Samo kažeš arobnu rije  'umjetnost' i oni se više ne žele zajebavati s tobom“,č č  
objasnio mi je A2.

I arlijeva ekipa esto prelazi granice. Potrpa se u autobus i onda održavaČ č  
performanse po susjednim zemljama. Kad su jednom prilikom nakon festivala putovali iz 
Sarajeva, ispalo je da Sweetie nema putovnicu. Nije imao ni osobnu iskaznicu. Nije imao 
ništa. Policajcu nije bilo jasno kako je uop e ušao u Bosnu, a Sweetie je odgovorio: „Kakoć  
sam ušao, tako u i iza i.“ć ć

Nastao je kaos u kojem arli, vidno mamuran, pokušava dugokosu policajkuČ  
odobrovoljiti buketom cvije a koji je ve er prije dobio na festivalu, Sweetie se kao u crtanomć č  
filmu pokušava neprimjetno odšuljati preko granice, a policajka baca cvije e na pod uzć  
re enicu: „Nisam ti ja nikakva gospođa!“ Da, arli sasvim slu ajno nije primijetio da gospođač Č č  
policajka ima tri dana neobrijanu bradu. Zapravo, nakon te scene, gadno bi najebali da Franci 
Blaškovi  nije promolio glavu iz autobusa pitaju i što se događa, a gospodin policajacć ć  
nenadano upao u trans: „Franci, pa to ste vi! Ja imam bend! Ja vas obožavam!“ I pustio ih je 
svih preko granice – ak i Sweeteija bez dokumenata.č

Osim napomenutih, politi kih granica, arlijevi performeri esto prelaze i druge granice.č Č č  
Luigi je u svojim mladim danima, još osamdesetih, bio pionir performansa u Rijeci. Tako je 
jednom u kavani na Korzu odlu io napraviti performans o Romeu i Juliji. Koncept je bioč  



sljede i: on visi iznad Julije, koju je za tu priliku glumila unajmljena kurva i, dok Romeoć  
patni ki visi, Julija se skida. Luigi je prije performansa pomno smislio svoju vise u tehniku:č ć  
om a oko vrata bit e nategnuta, ali on e zapravo visjeti na konopcima zavezanima oko obač ć ć  
ramena. Plan se inio savršenim. Luigi se objesio, Julija se krenula skidati na stolu ispodč  
njega, a okupljena, ve inom muška publika, pomahnitala je od sre e, potpuno ignoriraju ić ć ć  
performans i obješenog Luigija koji je tek nakon nekoliko minuta shvatio da su mu konopci 
oko ramena zaustavili dotok krvi u glavu. Ve  napola u nesvjestici, odlu io je izvestić č  
performans do kraja, nastaviti visjeti, pa makar to završilo fatalno. Sre om, netko odć  
okupljenih dignuo je pogled s gole Julije i vidio da je Romeo plav u licu i tako je Luigi preživio 
nastup dobivši reputaciju performera koji je za umjetnost spreman riskirati i prijelaz vrlo 
opasnih granica. Samo njegovi bliski prijatelji znali su da je prelazak granice bio nezgoda, a 
ne namjera.

Nedica, Sweetie i Debeli bili su nerazdvojan trojac. Imali su ak i bend. Debeli, najmlađič  
od njih, nije bio performer, ali bio je dobar u miksanju muzike i imao je neodoljive ispade 
luđaštva uzrokovane nelije enim bipolarnim poreme ajem. Sje am se jednog od tih ispada uč ć ć  
njegovom poluraspadnutom stanu, koji se manifestirao njegovim sjedenjem bez komadi ać  
odje e na lopti za pilates, naizmjeni nim mani nim sviranjem Satieja na klavijaturama ić č č  
potezanjem gutljaja vina iz boce, popra enim histeri nim pla em i re enicom: „Jebem tić č č č  
Satieja, uvijek me razjebe!“

Sweetie je skvotao u stanu do njega, okružen naslagama nereda. Kad je jedna 
djevojka  slu ajno zalutala iz Debelovog stana u Sweetijev i, manevriraju i među neboderimač ć  
kutija, zapela za ve  tjednima mrtvog Sweetiejevog obožavanog psa, histeri no je htjela zvatić č  
deratizaciju. Sweetie joj je objasnio da se ne želi rastaviti od svog psa, neovisno o tome što je 
mrtav. Ne sje am se kako je završila ta pri a.ć č

Nedici nitko nije znao dob. Postoji urbana legenda da joj je netko na granici jednom 
ukrao osobnu iskaznicu, samo da vidi godinu rođenja. Navodno je, prema tom o evidcu, bilač  
rođena krajem 20-ih godina. Neovisno o svojoj poodmakloj dobi, Nedica je izlazila svakog 
vikenda, izazivaju i svojom naboranom pojavom, vrište e crvenom kosom i vonjem mokra eć ć ć  
svojih dvadeset ma aka na odje i neopisivo uđenje među klincima. inilo se potpunoč ć č Č  
nemogu im da ona umre. Svi su zamišljali neku imaginarnu budu nost, za pedeset godina, uć ć  
kojoj djeca koju sad viđamo u kolicima ve  imaju unuke, a Nedica, još naboranija, nalik nać  
mumiju, i dalje urla na mikrofone po klubovima. Nedica je umrla bizarno, u svom stanu, tope ić  
plasti ni rekvizit za performans na svije i jer joj je u stanu bila isklju ena struja. Nakon što ječ ć č  



uspani arenim susjedima koji su nanjušili dim izjavila da je sve pod kontrolom, pokušala ječ  
ugasiti požar, uslijed toga se ugušila, a iza sebe ostavila nekoliko nezbrinutih ma aka, zbirkeč  
poezije, slike i pozamašnu grupu ožaloš enih prijatelja koji su na pokopu morali hodatić  
pokunjeno iza njenih novouskrslih rođaka, skandaliziranih pokojni inim na inom života ič č  
polupijanom, bojama umrljanom ruljom koja se okupila da bi oplakala Nedi in posljednjič  
prelazak granice.



Lukasov sjever, Lukasov jug

Naši životi katkad se ine besmislenijima od re enice koju je prije deset godina jednač č  
talijanska spisateljica izgovorila mojoj balkanskoj prijateljici: „Blago vama, vi ste imali rat, pa 
imate o emu pisati.“ Možda je umjetnik na Balkanu izgubio svoj smisao? Tragedije su davnoč  
završile i sve što se o njima imalo za re i, ve  se reklo. Osim toga, sve je ostalo isto; živimoć ć  
od danas do sutra, nikad nemamo novca, ali opet ga imamo dovoljno da se naši životi ne 
pretvore u egzistencijalisti ku dramu. Ja, primjerice, imam dovoljno novca da si kupimč  
sladoled i, promatraju i park, razmišljam o koncepciji svoga rada. I to je to – to je trenutak uć  
kojem odlazimo u vražju mater: razmišljanje o smjeru, umjesto da prihvatimo injenicuč  
vlastitog „međuprostora“, tog „nigdje“ koje nas ugodno uva od pretencioznog uklizavanja uč  
ulogu fatalnog umjetnika ili, u još goru krajnost, akademski prihva enog umjetnika. Rekla bihć  
da je svojem tekstu „Pohvala lijenosti“ Mladen Stilinovi  savršeno opisao to „nigdje“:ć  
„Umjetnici s Istoka bili su lijeni i siromašni, jer 'cijeli sistem nevažnih' inilaca nije postojao.č  
Zato su imali vremena koncentrirati se i baviti umjetnoš u i lijenoš u. Ali i kada su proizvodilić ć  
umjetnost, znali su da je to uzalud, da je to ništa.“ Prema ovoj teoriji, sve je u redu. Istok je i 
dalje isti, umjetnici su i dalje lijeni. 

Lukasa je fascinirala upravo ta lijenost balkanskog umjetnika. Mislim da je cijeli njegov 
život bio nesvjesna težnja za postizanjem takvog života. Tako je završio ovdje. Sjedi za 
stolom sa Šerbedžijom u Rijeci i ne zna zašto. Pita se ima li to dublji smisao. Sjedi za svojim 
stolom u vrtu na otoku i gosti se izmjenjuju. Ljudi se žele družiti s njim jer on nije Balkanac. 
On je iz Skandinavije. On je umjetnik. Nema veze što ima balkansko prezime. A Lukas sjedi i 
pri a. Lijepo mu je. Napokon je nigdje, nakon što je cijeli život pokušavao biti negdje.č

Rođen od balkanskih roditelja u industrijskom gradu u Skandinaviji, nakon puno uli nihč  
tu a i pro itanih knjiga, Lukas je odlu io posti i nešto više u životu. Otišao je u Oslo i postaoč č č ć  
go-go plesa . „Jedno vrijeme me je to zadovoljavalo“, govorio je za svojim stolom u dvorištu,č  
„a onda je postalo naporno. Te žene koje vrište i hvataju te za jaja, ta histerija... Osje aš seć  
odvratno, baš kao komad mesa. I onda sam po eo plesati u gay klubovima. Oni su bilič  
pristojniji. Zapravo, tamo sam bio više kao maskota jer sam bio jedini muškarac koji je 
izgledao kao muškarac. Sve drugo su bili transi i.“ć

Tako je Lukas upoznao svoju prvu ženu, koja je bila vlasnica kluba. U međuvremenu, 
po eo je njegova težnja ka „negdje“, koja se neizbježno s vremenom preoblikovala u: „Jač  
volim jug. Jug je iskren. Kad sam bio mlad, vjerovao sam u tu jebenu meritokraciju koju 



Norvežani prodaju. Ali, to je laž. Meritokracija ne postoji. Mene su uvijek gledali kao 
balkansko štene. U e te: itaj, budi pametan, obrazuj se, budi vrijedan i posti i eš nešto uč č ć ć  
životu. Odrastao sam u gastarbajterskoj obitelji i mama mi je uvijek govorila da za sve trebam 
imati vezu. Kakvu jebenu vezu, mislio sam. Ti jebeni Balkanci uvijek imaju svoje filozofije o 
vezama bez kojih ne možeš uspjeti u životu. Sje am se jednom, dolazim doma, a u dnevnomć  
boravku sjedi lik, neki 'naš' i puši cigaretu. Mama me pita 'Trebaju li ti traperice?', lik me 
pogleda, odmjeri i promrmlja 'Koji broj nosiš?', a ja si mislim 'Joj, neee…nikad ne u postatić  
Norvežanin…' Ali, zapravo, mama je bila u pravu. Trebaš jebati taj licemjerni sistem. Nema 
meritokracije. To je utopija. Evo, ja nisam završio likovnu ni gluma ku akademiju, ništa takvo.č  
Završio sam potpuno druga iji fakultet. Vrata u svijet umjetnosti nije mi otvorilo obrazovanje.č  
Zapravo, sve se dogodilo sasvim slu ajno. Imao sam prijatelja koji mi je jedan dan rekao dač  
je nabavio pošiljku koke iz Kolumbije i pitao me ho u li mu pomo i to raspa avati. Koka je bilać ć č  
jako dobra i prodavali smo je eliti. Odjednom smo dobili pristup svim mjestima, svi ti kružoci, 
saloni u kojima su se okupljali umjetnici su nam se otvorili. I tad, kad sam upoznao te ljude, 
zaklju io sam 'Pa, ako mogu oni nešto drljati, mogu i ja', krenuo sam se baviti umjetnoš u ič ć  
upravo preko tih veza do kojih sam došao preko koke po eo sam se probijati u umjetni keč č  
krugove. Tad sam shvatio da je moja mama bila u pravu i odjebao sve te licemjerne pri eč  
koje su nam prodavali. Ne, meritokracija ne postoji, svugdje svi zapošljavaju rođake i 
prijatelje, ne samo na Balkanu, samo što se na Zapadu prave da se to ne događa. Smješkaju 
ti se u facu i lažu. Jedan Amerikanac još uvijek vjeruje u to; ako ne uspije u životu, ne eć  
misliti 'To je zato jer je svijet korumpiran', nego e misliti 'To je zato što se ne trudim dovoljno,ć  
jer sam lijen, jer sam govno od ovjeka.'“č

Lukas je pokušao na svim podru jima: dizajn, film, animacija, video-igre, produkcijač  
pornografije i serija. Sve ga je razo aralo. „Umjetnost na Zapadu je sranje. Tamo umjetnostč  
ne postoji. Postoji samo novac.“ 

Sad se on i Barbie, njegova nova žena, bave onime što smatraju najsmislenijim: 
umjetnoš u bez funkcije. Barbie je punokrvna plavokosa Skandinavka, viša od Lukasa zać  
glavu i jedino što mrzi u životu je svoje ime. Njeni roditelji su je romanti no nazvali „Barbie“č  
jer je bila jedino žensko dijete u obitelji, valjda nadaju i se da e izrasti u princezu. Jebiga,ć ć  
Barbie je izrasla u ženu od metar i devedeset koja še e naokolo slu ajno ruše i stvari ić č ć  
dohva a mužu predmete s najviše police na zidu.ć



Gospodin Jeljcin

Tita esto dolazi u Rijeku. Svaki pravi Slovenac ima vikendicu na hrvatskoj obali. Titač  
nema vikendicu. Ona ima stan u centru Rijeke, u staroj, trošnoj zgradi uz glavnu prometnicu.

„To je biu kupleraj pred sto godina. Sem rekla to jednom Sulji s donjeg kata, a on se 
šokirao in mi rekao: 'Ovo je poštena ku a.'“ ć

A2 i ja donijeli smo bocu vina u njeno šarmantno potkrovlje (uvijek je živjela u 
potkrovljima) i slušali njene pri e. Tita voli Balkan i sve što ide uz njega. Iako je dama,č  
najdraže jelo koje može naru iti u restoranu su joj punjene paprike, a od srpske narodneč  
glazbe poludi od sre e.ć

Tada nam je pri ala o svojoj ljubavi prema Romima, koja je sasvim slu ajno dovela doč č  
pri e koju zovemo „Gospodin Jeljcin“. Pred koju godinu, sudjelovala je u politi koj kampanjič č  
izrazito lijeve orijentacije.

 „Veš, to su ti bile neke manjšine, pa Srbi, pa Muslimani, pa žene. Mene su uzeli jer 
sam lezba.“

Titino lice bilo je isprintano na kombiju zajedno s predstavnicima drugih manjina i obišlo 
je tijekom kampanje pola Slovenije. Prilikom posjete jednom od ve ih gradova, dogodila seć  
„Gospodin Jeljcin“ pri a.č

 „Joj… prišli smo tamo, s tim jebenim kombijem i obilazili grad. A tamo imaš to romsko 
restauracijo. Kad dođem tamo, vedno grem u to restauracijo. Oni su to odprli s potporo 
Europske unije kot manjšina in so se svi u gradu pobunili da ih zatvore… da kaj bo ta 
ciganska restauracija… In tako… mi na toj kampanji i pita Jan Lecin da kamo gremo jesti. 
Veš, taj Jan Lecin je biu glavni u toj kampanji, predstavnik stranke i to… In ja kažem: 'Pa 
gremo u to romsko restauracijo.' Ajme… kako je to sve bilo službeno; mi pridemo pred to 
romsko restauracijo s tim kretenskim kombijem s našim slikama, a ono tamo cela ceremonija. 
Taj glavni vlasnik restauracije, Bekim i njegovi zaposlenici nas do ekali sve ano u narodnimč č  
nošnjama, a među njima gradona elnik, ker je morao i on biti tamo. Zamisli!“č

Tita se hihotala s ašom vina u ruci, a A2 i ja pokušavali zamisliti gradona elnika ič č  
sve ani do ek ispred romske restauracije.č č

 „In onda…“ nastavila je Tita na svojem hibridu slovensko-hrvatskog „…to je sve bilo 
sve ano. Oni su nam tamo svirali dok smo jeli, dvorili nas. A onda je došao Bekim i pitao o tojč  
politi koj kampanji. Kad je uo da je to nešto za manjine, se je odmah zainteresirao. Ali, veš,č č  



on je Janu skroz krivo zapamtio ime in ga je zvao „gospodin Jeljcin“. I 'gospodin Jeljcin ovo' i 
'gospodin Jeljcin ono'. Mi smo ga stalno za stolom zajebavali, a videla sam da mu ni bilo 
pravo. Kaj, Romima je to sve isto, Slovenija, Rusija. Na kraju je Bekim sav ponosan došao i 
rekao Janu: 'Gospodin Jeljcin, kad su ti izbori pa da mi Cigani izađemo na ulice i nosimo 
transparent GLASAJTE ZA JELJCINA?' Jan je popizdio. Zamisli, da Romi idu na ulice i vi uč  
za Jeljcina! Ljudi bi se skroz pomotili, kaj je to Rusija, koji kurac…“

 „E, a kako to ide na izborima kad si kandidat? Možeš li glasati za sebe ili kako?“ pitao 
je Titu A2.

Tita je otpila vino i zamišljeno rekla: „Ma, ne vem…“

 „Kako ne znaš? Pa zar nisi glasala?“ pitala sam je.

 „Ne. Išla sam na more i zakasnila na to glasanje“, kaže Tita.

A2 smo zurili u nju.

 „Nisi glasala taj put, a bila si kandidat na listi?!“ pitala sam s nevjericom.

Tita se nasmijala, odmahnula glavom i zaklju ila: „Ma boli mene kurac za politiko.“č



Titin ponos

Tita je među ostalim, bila predsjednica Lezbijskog centra Slovenije – što god to zna ilo.č  
U praksi, „ispod sebe“ imala je cijelu bandu žena koje su se vješto integrirale u tri društvena 
kruga: intelektualno-umjetni ki, politi ki i kriminalni. Tita mi se katkad ini kao vođa ženskeč č č  
mafije. Ona poznaje svih, svugdje, Europa, Balkan – što god ti treba. Nema ni voza kuč  
dozvolu ni auto, ali ima svoju voza icu – Mitru. Mitra je Crnogorka i vozi prastari Mercedes.č  
Nitko ne zna ime se Mitra zapravo bavi. Svi znaju samo da ima bunker uvijek pun stvari.č  
Tita mi je jednom ispri ala živopisnu scenu: „Enkrat s Mitro sam sam se vozila i ona je išla uč  
neko industrijsko zono, u kurac. Kao, da su njo zajebali neki tamo njeni mafijozi i zdaj bo ih 
ona pretepla, veš – da bo jih istukla. In je parkirala taj svoj Mercedes ispred neke hale, rekla 
'zdaj u im jebat majku i vse po spisku' in onako, znaš kakva je, sva velika i goropadna sać  
zlatnim lancom oko vrata, šla unutra. Ja sam se uplašila jer, veš, ona sama ženska protiv tih 
mafijoza, luda je totalno. I još ima kilu pa šta ako je netko udari u to. Ja sam htjela zvati 
policiju, išla sam van iz auta, vidjela tamo nekog da stoji, a on mi je rekao da se bolje ne 
trudim jer da policija nikad ne pride u to zono. In sem onda ula neko lupanje i pucanj unutra,č  
sam se usrala da nije njoj nešto, a ona ti izlazi van, psuje si nešto, gre u auto in mi kaže: 
'Rešila sam.'“ Tita nikad nije saznala što je Mitra riješila.

Ptica, Marilyn, Metka, Anja i Eva su književnice i Titin ponos. Tita stalno putuje s njima 
po književnim ve erima i organizira projekte. Metka je Titina cura i moram napomenuti dač  
sam prvo upoznala Metku, a tek preko nje Titu. Uvijek zaboravljam tu ve er kad smo seč  
Metka i ja upoznale. Bila sam u Ljubljani posjetiti prijatelja i ona je došla odnekud na 
skateboardu. Pozvala nas je da idemo s njom na Metelkovu, ali na kraju sam samo ja išla. 
Sljede i dan sam se probudila mamurna na kau u, kroz prozor vidjela samo bijelo nebo, a nać č  
pet centimetara od mog lica me upitno promatrao Metkin pas. Zapravo, cijelo moje druženje s 
ljubljanskom ekipom književnica po elo je s Metkom. Jednom me snimala za svojč  
dokumentarni film ujutro dok još nisam popila kavu, postavljala mi pitanja, a ja sam ispala na 
snimci toliko kretenski iskulirano jer mi još nisu proradile facijalne ekspresije, da su svi koji su 
vidjeli film bili oduševljeni sa mnom. Svaki put kad bih došla u Ljubljanu, Metkini prijatelji su 
me tapšali po ramenu citiraju i moju re enicu sa snimke: „Sljede e pitanje...?“ ć č ć

Ptica i Eva su na svojevrstan na in bile suparnice jer su obje bile najstarije deklariraneč  
lezbijke u Ljubljani, a nikako se nisu mogle dogovoriti oko toga koja od njih je bila prva. Dok je 
Ptica bila sveprisutna na polju ženske feministi ke književnosti i bavila se kroz svoje tekstoveč  
intelektualnim aktivizmom, Eva se odlu ila na aktivizam unutar Sistema. Kad je radikalnač  



ljevi arska stranka u Sloveniji tražila svoje zaštitno lice, izabrala je nju. I to je bio punč  
pogodak. Glasa i su je voljeli zbog njezine neposrednosti i Eva je završila u parlamentu. Jošč  
uvijek sjedi tamo, jebe u glavu konzervativce i kaže da joj je super.

Titine cure, neovisno u koju od navedene tri skupine pripadale, nerijetko su 
problemati ne. „Veš, jednom su me zvali iz zapora“, pri ala mi je Tita, „in sam ja mislila dač č  
bom opet trebala i i tamo da izvu em van neku od cura. Uvijek mene zovu kad se to dogodi.ć č  
A kad, zamisli – ta nadstojnica zatvora me zvala jer su zatvorenice htjele naše knjige!“ Prema 
Metkinim tvrdnjama, nije ni Tita bezazlena. Kad previše popije, Tita: 

1. Vrijeđa muškarce, ali „samo one konzervativne šovinisti ke kretene“, č

2. Razbija svoje mobitele – zato uvijek ima isklju ivo stare mobitele,č

3. Šamara žene, ali „samo drske glupa e“,č

4. Nakon razbijanja svog mobitela, razbija i telefonske govornice jer ne zna napamet 
brojeve iz svog telefonskog imenika,

5. Trga plakate i obavijesti u svojoj zgradi putem do stana „jer sve je to uvijek neko 
propagandno sme e“,ć

6. Za sve prethodno navedeno nikad ne dobije ak ni prijavu.č

Za svoj pedeseti rođendan, vrsto je odlu ila: „Moram manje piti i biti gospođa.“č č



Bivša žena, Isus i jajnik

Danas je rođendan Mojoj Bivšoj Ženi. Rođendani, godišnjice i blagdani prigodni su 
datumi kad se sjetno sjetimo svojih bivših partnera, s pomalo melankoli nom tugom, kao dač  
su umrli. Uvijek se nekako prisjetiš vaših lijepih trenutaka i zapitaš kako bi vam sad bilo da 
niste prekinuli, ak i kad si ti bio taj koji je prekinuo vezu. Ne viđaš ih, ne pitaš za njih, neč  
špijuniraš njihove profile na društvenim mrežama; želiš ih pamtiti nepromijenjene, 
balzamirane u osmrtnici vaše veze.

Moja Bivša Žena zapravo je bila muškarac – izrazito feminizirani muškarac koji je htio 
biti žena. Bio je iz udoredne katoli ke obitelji pa se nije obla io kao žena ni šminkao, alić č č  
držao je cigaretu kao žena, prebacivao koketno nogu na nogu i pu io usne zavodljivo ženski,ć  
što je nerviralo moje frendice jer su se kraj njega osje ale muškobanjasto.ć

„Jesi li ti sigurna da on nije gay?“ bilo je njihovo naj eš e zabrinuto pitanje. Moj odgovorč ć  
bi uvijek bio: „Ne, on je žena.“

Zbog našeg neobi nog odnosa obrnutih rodnih uloga nitko nije mogao shvatiti priroduč  
naše veze. Istina je bila ta da sam ja bila njegov savršen muškarac, a on moja savršena 
žena. Naša veza je ak bila pomalo heteroseksualno otrcana: pristala sam na vezu s njim jerč  
je to bio uvjet da on pristane na seks sa mnom, a ak i onda sam morala ekati prva dvač č  
mjeseca veze i, nakon što sam ga prakti ki silovala, zavolio je seks žarom mlade katolkinječ  
koja je tek doživjela svoj prvi orgazam. Njegova ženska priroda najbolje se vidjela u zavidnim 
sposobnostima multitaskinga: kad bi mu nakon tri ili etiri svršavanja seks postao zamoran,č  
legao bi na leđa i gledao film dok bih ja skakala po njemu. Koncentracija bi mu pala jedino 
onih nekoliko sekundi kad bi opet svršio, a onda bi vratio film natrag, da vidi što je propustio, 
pustivši mene da i dalje divljam, do sljede eg svršavanja ili kraja filma.ć

Volio je kad sam ga izvodila u šetnje ili na ašu dobrog vina i kupovala mu cvije e ilič ć  
ku ne potrepštine, a zauzvrat mi je zaljubljeno kuhao svoja jela bez okusa, boje i mirisa, kojać  
bih bez pogovora pojela, do zadnjeg zalogaja.

Našu idili nu vezu okon ala su dva bizarna problema.č č

Prvome sam dala ime Urota Mog Desnog Jajnika. Naime, Moja Bivša, a tada Sadašnja 
Žena, dobila je naznake reproduktivnih želja u obliku plana naše budu e k eri „s mojimć ć  
plavim o ima“. Moje tijelo je na neki tajanstveni, kozmi ki na in osjetilo njegove želječ č č  
aktiviravši moj godinama „uspavani“ desni jajnik, koji je svaki mjesec, tjedan dana nakon 
lijevog jajnika, po eo urotni ki obavljati još jednu ovulaciju.č č



Nakon tromjese ne Urote Mog Desnog Jajnika, shvatila sam da bi se uskoro meni ič  
Mojoj Ženi mogla dogoditi neplanirana fetus-nezgoda ili u, u protivnom, tim tempomć  
ovuliranja u i u menopauzu do 35. godine. ć

Došlo je vrijeme za naš prvi ozbiljan razgovor u vezi i tad se nametnuo drugi bizarni 
problem: Isus.

Znaju i da je Moja Žena duboko religiozna, ja sam je kao zadrti ateist pitala: „Akoć  
bismo ti i ja imali tu k er s mojim o ima, bi li ta k er morala biti krštena i i i na vjeronauk?“ć č ć ć

Nakon što sam dobila tihi, pokajni ki odgovor „Da…“, kojim, kao da je Isus zabio kolac uč  
srce naše neprirodne, sodomisti ke veze, Mojoj Ženi sam dodala pridjev Bivša i, zauvijekč  
zapamtivši izraz njezinog uplakanog katoli kog lica, otišla.č



Nimalo porno

Iako sam biseksualka, seks upražnjavam ve inom s muškarcima. Razlog tome je štoć  
jednostavno nemam sre e sa ženama. Zaboravite sve one seksi pri ice o dvije lijepe ženeć č  
koje se nježno maze i stenju. To nema veze sa stvarnoš u. Popis mojih žena kratak je ić  
frustriraju i:ć

1. Psiho plavuša

A2 i ja išli smo kod Tite u posjet i na partiju mi se nabacivala zgodna plavuša. Ozbiljno 
se nabacivala. I slijepac bi shvatio što ho e od mene. Kako smo A2 i ja to ve er spavali uć č  
stanu Titine djevojke, odvela sam plavušu tamo. Dok je A2 bio frustriran time što mora i i uć  
krevet dok se dvije cure hvataju u dnevnom boravku, ja sam s plavušom pušila i razgovarala 
na balkonu. Ona se odjednom pretvorila iz zanosne zavodnice u sramežljivu djevoj icu.č  
Jedva sam emotivni razgovor koji je zapo ela na balkonu pretvorila u hvatanje na kau u. Dač č  
se razumijemo, nije više bila djevoj ica – bila je starija od mene. Jedva sam joj nekakoč  
skinula ga e, a onda shvatila da je napaljena partijanerica bila suha kao barut. Što god dać  
sam napravila, situacija se nije mijenjala. Onda je po ela plakati i ustvrdila: „Sa mnom neštoč  
nije normalno, uvijek sam suha.“ Potom se htjela maziti, milo me gledala i pitala što emo mić  
sada s našom vezom. To je bio trenutak u kojem sam joj odlu ila pozvati taksi i jedva ječ  
ugurala u lift. Kad sam legla u krevet pokraj A2, pitao me kako je prošlo, a ja sam ga poslala 
u vražju mater. Još mi se mjesecima javljala da pita kako sam i svaki put naglasila da je 
našla curu koja je puno bolja od mene u krevetu.

2. Voljela je zlato

Tata joj je bio tajkun pun para i, unato  tome što mi je rekla da je „tati sasvim ok njenač  
lezbijska faza“, stalno sam se bojala da u dobiti metak. Vodila me na ve ere u skupeć č  
restorane i morala sam satima sjediti ispred kabina u dizajnerskim du anima dok jeć  
isprobavala odje u. „Kako mi stoji ova zlatna haljina?“ pitala bi me. „Ružna je“, odgovorilać  
bih. „To je Gucci! Zašto uvijek moraš biti takav klošar?“ okrenula bi se i bijesno otišla u 
kabinu. Smatrala je i da, budu i da sam u kasnim dvadesetima, trebam razmisliti o korištenjuć  
botoxa jer mi se ve  naziru bore oko usana. Kad su mi njezini glumljeni orgazmi krenuli i i nać ć  
živce, upoznala sam je s mojim frendom Vukijem kojem uvijek prosljeđujem svaku ženu s 
kojom više ne želim obavljati koitus. Vuki se zaljubio i bankrotirao kupuju i joj poklone, a menić  
se ozbiljno zaprijetila tatinim metkom jer sam je ostavila. Metak nisam dobila, ali još uvijek se 
osvr em.ć



3. Swastika girl

Ona se meni javila, a ne ja njoj. Došla sam kod nje doma o ekuju i seks. Nisam dobilač ć  
ništa, osim šalice aja i pogleda na veliku svastiku iznad njenog kreveta. Pitala sam je: „Tič  
baš ne voliš crnce, ha?“ Mislim da mi je to zamjerila.

4. Što eš popiti?ć

Jedan jedini put u životu pokupila sam sa šanka konobaricu. Otišle smo u njezin stan i 
tek tamo sam shvatila da ima muža koji je potpuno popizdio jer je dovela ku i drugu žensku.ć  
Ja sam ga pokušala nagovoriti na grupnjak, ali nije išlo. Otišao je duriti se u kuhinju. Od 
konobarice sam popila vaginalnu infekciju.

Da nisam žena, valjda bih bila najgori papak na svijetu.



Pisac

Krstu sam vidjela dva puta u životu, ali dopisujemo se skoro svakodnevno. To je jedno 
od onih neobi nih online prijateljstava. Katkad imam osje aj kao da sam ga izmislila. Njegovč ć  
život sastoji se od sjedenja u svom stanu u Slavoniji i mani nih i uzaludnih prijava nač  
raznorazne poslove i pisanja. Za razliku od A3, koja je objavila samo jednu zbirku poezije, 
Krsto je stvarno pisac. Njegove pri e objavljene su po književnim asopisima i dobio je ak ič č č  
nagrade. Paradoksalno, pravni fakultet koji je završio nikad mu nije donio nov anu korist, alič  
pisanje kojim se bavi zbog viška vremena i frustracije katkad je rezultiralo i nov animč  
honorarima. Tako bi se moglo re i da Krsto stvarno i živi kao pisac: sjedi u stanu zać  
prastarim laptopom, tipka, puši i šalje meni svoje pri e. Nikad nisam shvatila zašto baš meni.č  
„Jebiga, a kome u? Ovim mojim jaranima s kojima pijem vikendom?“ napisao mi je.ć

Moram priznati da su njegove pri e bile gotovo uvijek pun pogodak. Humoristi ne ič č  
napete. Mogao je bez problema pisati na zadanu temu. Talent rođen u pripizdini, osuđen da 
piše na malom jeziku. 

Nakon nekog vremena tih naših dopisivanja, njegovog detaljnog upoznavanja moje 
svakodnevice i mog upoznavanja njegove, po eo je koristiti detalje iz mog života u svojimč  
pri ama, uvijek u humoristi nom kontekstu. Bilo je fascinantno gledati kako se u njegovimč č  
pri ama oblikuje moj lik, kao fotografija koju je netko uslikao kad nismo bili toga svjesni.č  
„Krsto, jesam li ja stvarno takva?“ pitala sam ga. „Pa, jesi, da, nadrkana si, ali zabavna. 
Doduše, puno ja tu karikiram. To je ipak književni lik.“ Uskoro su se pojavili i drugi likovi – oni 
sporedni – koje sam prepoznavala. „Je li to A3, Krsto?“ „Jest“, odgovarao bi. Krsto je sa svog 
kau a upoznao sve moje prijatelje iz mojih poruka. Niti jednog od njih nikad nije upoznaoč  
osobno, ali ini se da su mu se sviđali. Nakon što je po eo slati molbe za posao u Rijeku ič č  
portretirati moje prijatelje u skoro svakoj pri i, shvatila sam da je njegova fiksacija postalač  
ozbiljnija.

„Slušaj“, rekao mi je napokon na telefon jedno popodne, „pišem zbirku pri a o svimač  
vama tamo. Zove se 'Bizarne crtice iz antiživota'.“



Kućica u cvijeću

Pri a o Igoru može zapo eti jedino kao bajka.č č

Nedaleko propale tvornice nedavno pretvorene u muzej, redova secesijskih zapuštenih 
zgrada i ulica na koje petkom povra aju srednjoškolci iz obližnjeg doma, između zgradeć  
nekadašnjeg bordela i zgrade patologije, u maloj primorskoj ku ici okruženoj podivljalimć  
raslinjem živi Igor.

Igora nitko ne poznaje, ali Igor poznaje svih. Igor ima dugu masnu kosu i nos pun koke. 
Igor ima stare tranzistore, ledomate, kutije pune pokvarenih mobitela, nekoliko monitora, 
ku išta kompjutora, starih Macintosha u svih oblicima, dvije škrinje, tri frižidera, kazetar izć  
osamdesetih spojen na laptop, disko kuglu u dnevnom boravku, zvu nike u svakoj prostoriji,č  
kutije uzoraka limenki piva koje nije nikad stavio u distribuciju, raznobojno osvjetljenje ak i uč  
wc-u, nasad marihuane u svojoj nekadašnjoj dje joj sobi, kutije ženskog donjeg rublja sč  
humoristi nim motivima koje nikad nije stavio u distribuciju, kutije seksualnih pomagala koječ  
nikad nije stavio u distribuciju, kutije sun anih nao ala koje još uvijek planira staviti uč č  
distribuciju, redove doma ih rakija, butelja vina i boca salse na policama. ć

Igor nema osobnu iskaznicu niti ra un u banci.č

Nemogu e je objasniti tko je Igor. Postoje samo svjedo enja: „Ju er sam kod Igorać č č  
završio s onom malom.“ „Igor mi je popravio komp i sve je sjebao.“ „Kupujem travu kod 
Igora.“ „Ove sam nao ale drpio kod Igora.“ „Igor ima najbolju koku.“ „Ubio sam se od cugeč  
kod Igora.“ „Prošli vikend je kod Igora bio onaj cijeli hipsterski bend.“ „Mislim da sam ostavio 
Zippo kod Igora.“ „Igor e mi nabaviti novi Iphone za duplo manje para.“ „Igor je super lik.“ć  
„Igor je jeziv.“ 

Teško je objašnjivo kako se ekipa navikla dolaziti u njegovu ku icu, ali okupljanjać  
naj eš e po nu nekim poslovnim dogovorom zbog kojeg netko dođe kod Igora popraviti ilič ć č  
kupiti neki uređaj, travu ili koku, dogovoriti izradu web-stranice, a potom dođe njegov frend jer 
je on „zaglavio“ kod Igora, pa još dva frenda, pa njihovi frendovi...  S vremenom su ta 
okupljanja postala fenomen bez povoda. Ljudi bi navratili kod Igora jer je to bilo jedino mjesto 
u gradu na kojem nikad nisi znao kakvu eš ekipu na i.ć ć

U Igorovoj ku ici preko puta zgrade patologije prekidale su se veze, upoznavalić  
ljubavnici, dogovarali koncerti, osmišljavali projekti, razmjenjivali recepti, u ili novi jezici,č  
planirala putovanja, nabavljali kontakti važnih kustosa ili urednika i nastajale ideje za koje se 



nitko kasnije nije mogao sjetiti otkud su došle. To je bila nevidljiva to ka izvora gradskeč  
kulture.



Pjesnički salon

U centru Beograda, u zgradi s potamnjelim kipovima debeljuškastih putta iznad 
pro elja,  na tre em katu, žive Nina, njezina histeri na ma ka i Mikica. Nina sve svoje cipeleč ć č č  
drži u predsoblju, u uredno porazbacanoj piramidalnoj kompoziciji, kako gosti ne bi padali 
preko njih. I prljava odje a je uredno naslagana u piramidu ispod umivaonika u kupaonici, štoć  
je u isto vrijeme i funkcionalno, jer, kad nema istih ru nika, gosti se uvijek mogu poslužitič č  
jednim s piramide, sami određuju i koji je najmanje prljav. Nina esto ima goste. Zapravo, toć č  
uop e nisu gosti. Katkad je teško re i tko, osim Nine i ma ke, trenutno živi u stanu, a tko jeć ć č  
samo prolaznik. Poluprolaznici/polustanari s cijelog Balkana u Nininom stanu vade mokru 
odje u iz mašine za rublje i objese je kad Nina to zaboravi napraviti dva dana, tuširaju se uć  
kadi ispod bojlera za koji Nina tvrdi da te može ubiti strujom ako u njega uperiš mlaz vode, 
kupuju hranu i trpaju je u frižider u kojem se uobi ajeno nalaze samo ke ap i sir istogč č  
kemijskog sastava kao plastika, mijenjaju pregorene žarulje i peru suđe nakupljeno u kuhinji: 
aše od prijašnjih gostiju na stolu, šalice s talogom kave i ostacima rakije, zdjelice sč  

neidentificiranim skorenim ostacima hrane na radnoj plo i, vilice, žlice i kuha e s kojih se jošč č  
može identificirati ru ak od prethodnih dana, tanjure sa stola, tanjure iz sudopera i onaj,č  
uvijek nezaobilazan lonac koji na dnu ima zalijepljene, otvrdnule pašte. Nina i Mikica primaju 
goste katkad u Nininoj sobi, a katkad u drugoj sobi, onoj Miki inoj. Histeri na ma ka gotovoč č č  
uvijek spava na Nininom krevetu i sik e na svakoga tko pokuša sjesti na njega. U kutu sobeć  
je stolica na kojoj je naslagana hrpa Ninine šarolike odje e („Ne u valjda da dajem 500ć ć  
dinara za ono bezobli no sme e iz Zare koje kupuju jadni buržuji kad mogu neverovatneč ć  
stvari da nađem kod Cigana na pijaci.“). U ormaru se nalaze knjige i kozmetika, a kraj termo-
pe i naslonjena je sjekira za koju nitko ne zna emu služi. Bitan detalj ove prostorije su ić č  
porazbacane nov anice svih valuta koje su se, uslijed propuha smjestile u kuteve sobe. Ninač  
nikad ne zaklju ava stan jer, kaže, „ionako nema što da se iz njega ukrade.“ Kad se sakupič  
ove a grupa gostiju, onda se svi smjeste u Miki inoj sobi, koja se za tu potrebu pretvori uć č  
dnevni boravak. Tad Nina i Mikica sakupljaju po stanu stolice i fotelje, nastoje i izbje i oneć ć  
ije se opruge previše jasno osje aju pod stražnjicom. Naime, iz nekog neobjašnjivogč ć  

razloga, Nina na svom balkonu ima groblje namještaja. Tamo završe sve stolice kojima je 
puknula jedna noga, klimave su ili disfunkcionalne iz nekog tre eg razloga. Miki ina sobać č  
puna je Nininih knjiga, plakata i neobi nih detalja u masivnom regalu. Svatko tko je priječ  
Mikice tamo živio ili obitavao, ostavio je na policama i u vitrinama nešto svoje. U toj 
sobi/dnevnom boravku mnogi pjesnici, urednici i intelektualci s cijelog Balkana posljednjih 



godina razgovarali su o književnosti, pili, jeli hranu koju bi Nina naru ila i koristili kau  kaoč č  
mjesto za prespavati nakon izlaska ili, ako im se posre ilo, za željno trljanje o ne ije tijelo.ć č



Stan u predgrađu

Jedan od prostora u kojima sam se uvijek osje ala udobno i kao da sam kod ku eć ć  
svakako je stan u kojem živi A3. I njezin stan, baš kao i Ninin, esto je svratište njezinihč  
prijatelja s Balkana. Moglo bi se re i da sam ja u nekim fazama ak i živjela kod nje.ć č

Na prvi pogled, fina ulica u predgrađu, sa zgradama i obiteljskim ku ama okruženimć  
zelenilom, u kvartu na brdu s kojeg valjda svaki stan ima panoramski pogled na more, djeluje 
kao jedna od elitnih pozicija, sve dok jednu no  ne prespavate u njoj. Tek onda postajeteć  
svjesni da je na Balkanu teritorijalna homogenizacija društvenih slojeva još uvijek nemogu a,ć  
ali i da određeni društveno-ekonomski sloj nikako nije sinonim odgovaraju eg nivoa kulture.ć  
Dapa e, mislim da je stan u kojem živi A3 savršeno mjesto na kojem bi netko mogao samoč  
sjede i na balkonu napisati znanstveno djelo na temu multikulturalnosti.ć

Primjerice, svaki dijalektolog perverzno bi uživao prisluškuju i glasni jutarnji akavsko-ć č

štokavski razgovor susjeda ispod prozora:

Prvi susjed: „Sused, kako ste?“

Drugi susjed: „Evo, iđe, komšija. Šta se radi?“

Prvi susjed: „A niš, tu san malo va vrte, a žena dela maneštru.“

Drugi susjed: „Jeste, juha…I mi smo isto juhu imali, od korabe.“

Prvi susjed: „Je, je, i mi isto volimo broskvu, imamo je va vrte.“

Drugi susjed: „A jeste, imamo je i mi u bašti, pa pravimo svašta od nje...“

I psiholog bi svakako mogao profitirati od sjedenja na balkonu, pogotovo ako piše 
lanak na temu seksualnosti u tre oj životnoj dobi. To mi je postalo jasno kad me rano ujutroč ć  

probudio uzvik: „Marija! Marija!“ To ime je senilni susjed svako jutro izvikivao pod balkonom, 
uporno i iritantno kao napaljena ma ka, pokušavaju i dozvati susjedu iz prizemlja,č ć  
zaboravivši da ima ženu koja e za koju minutu po eti vikati na njega s prozora. Kulminacijać č  
se dogodila jednog ranog popodneva kad se u stvar umiješala policija, nakon što je napaljeni 
susjed presko io ogradu, odlu io svoje ma je urlanje sprovesti u akciju i završio s prijavomč č č  
za pokušaj silovanja. 

Pa ipak, najviše bi koristi imali etnolozi i sociolozi jer bi imali dovoljno materijala da 
napišu doktorate. Recimo, etnolog bi mogao sakupljati narodne pjesme, i to s 
komparatisti kim pristupom, pogotovo u slu aju dvojice susjeda, Srbina i Hrvata koji su živjelič č  



jedan do drugoga. Prvi je uve er, kad bi se napio rakije, potiho u dvorištu pjevao pjesmu oč  
kruni cara Dušana, a ovaj drugi je ipak bio malo manje sramežljiv, pogotovo u doba 
blagdana, kada bi se okupila cijela obitelj, razvila hrvatsku zastavu i onda zajedno pjevala uz 
Thompsonove i ostale suvremene pjesme popularne u Dalmatinskoj zagori. Osim od ova dva 
susjeda, u doba proslava rođendana, etnolog može vrijedno sakupiti i tekstove slavonske 
narodne glazbe susjeda iz ku e slijeva, ali i li ko ojkanje susjeda koji živi u stanu iznad A3.ć č  
Taj susjed u stanu iznad bio bi riznica bogatstva i kad je tema tradicionalne kulture življenja u 
pitanju jer je odlu io odbaciti suvremene metode grijanja ponuđene u zgradi i po eti se opetč č  
grijati na drva kao što su to preci radili i, dapa e, ak i donekle inovativno prilagodivšič č  
tradiciju, cijepao drva u stanu, što je svakako pogodovalo ranom buđenju stanara koji su 
živjeli ispod njega.

Doduše, religijsku multikulturalnost donekle je narušio ve  spomenuti susjed Hrvat izć  
Dalmatinske zagore, postavivši bez najave i pitanja na po etak ulice dva metra visok kamenič  
križ, s neizostavnim detaljem pribijenog Isusa, u ijem je podnožju na mramornoj plo i biloč č  
uklesano: „Ovaj križ je podignuo Anto Tica, prvi stanovnik ulice.“ A3 je naprosto popizdila kad 
je to vidjela. „Što mu pada na pamet!? Ako on može nasrati tamo tu svoju križinu, onda bismo 
ti i ja sutra mogle slobodno postaviti kraj križa onog tvog anđela s ogromnim kurcem i klanjati 
mu se!“

Za razliku od svog temperamenta, A3 je svoj stan držala savršeno odmjerenim i istim.č  
Nitko ne bi mogao shvatiti da u njemu živi imalo nekonvencionalna osoba, sve dok ne primijeti 
uvijek zaklju anu sobu na ijim vratima je bila plo ica s natpisom: „Soba za shizoanalizu“. A3č č č  
mi je pokušala objasniti što zna i ta rije , ali tek kad sam prvi put ušla u tu sobu, shvatila samč č  
zna enje natpisa. U malom, klaustrofobi nom prostoru, zidova obloženih policama sč č  
knjigama, ispod prozora na kojem su uvijek spuštene rolete, stajao je radni stol s naslagama 
razbacanih papira i pepeljarom uvijek punom opušaka. Knjige i papiri bili su i u naslagama 
posvuda na podu – knjige naj eš e otvorene na određenoj stranici, s bilješkama na margini ič ć  
zalijepljenim „zastavicama“. Na unutarnjoj strani vrata bila je plutena plo a na koju ječ  
priboden veliki bijeli papir s našaranom kaoti nom mrežom imena spojenih strelicama.č  
Posvuda su bile napisane bilješke, a i preko samog papira nalijepljeni su samoljepivi papiri ić  
s nerazumljivim re enicama. „Moj novi roman“, rekla je A3.č

Tad sam možda po prvi put potpuno primijetila osebujnost njezine osobnosti. Kao da je 
cijeli stan bio samo kulisa za posjetitelje, a soba za shizoanalizu jedino mjesto na kojem je A3 
mogla saviti svoj mali brlog osobne slobode. Mislim da sam u tom trenutku shvatila pri u oč  



Modrobradom. Modrobradi nije u sobi uvao samo leševe svojih mrtvih žena – u njoj ječ  
skrivao sebe.



Atelje

Za razliku od A3, A2 nije nimalo skrivao pravog sebe – A2 je živio u sobi za 
shizoanalizu. Velik stan-studio koji je nastao pregrađivanjem jednog dijela obiteljske ku eć  
izgledao je kao kaoti ni atelje s toliko detalja da ne biste ni primijetili krevet zatrpan odje om,č ć  
ormar donekle zagrađen slikama i zamrljam bojama, kutije, platna i papire ispod velikog 
crta eg stola, fotografije i plakate po zidovima – sve je to bilo dio njegovog stalnogć  
umjetni kog procesa. Jedina dva kuta stana koja su bila gotovo sterilno uredna bili su kuhinjač  
i jedan mali kut s kompjutorom na kojem je A2 radio poslove za preživljavanje.

Koliko god da ovaj opis umjetnikovog radnog prostora izgledao disfunkcionalno i 
kaoti no, A2 se savršeno snalazio u njemu. Ono što me uvijek fasciniralo jest koliko stvari seč  
doista nalazi u skrivenim ladicama njegovog radnog stola i policama ormara. Taj atelje 
podsje ao me na onaj stari crtani film o Sport Billyju i njegovom „super saku“. Što god bi mić  
trebalo, a nisam mogla nigdje na i, ili bih zamislila neki apstraktni predmet koji bi mogaoć  
poslužiti ne emu što sam trebala napraviti, A2 bi to izvukao iz neke ladice: šablone zač  
farbanje uzoraka na zidove, alat za popravljanje satova, prastari pribor za brijanje s 
originalnom i o uvanom britvom, nekoliko tabakera s po etka 20. stolje a, muštikle, blokovi izč č ć  
propalih socijalisti kih poduze a, sedamdeset godina stari pe ati, šarafi, kuke i avli svihč ć č č  
veli ina i oblika, kamen i i svih boja, laptop koji još uvijek može otvarati diskete, cigaretnič č ć  
papiri i iz nekadašnje tvornice papira „Hartera“, ru no izrađeni kišobran, kovanice iz dobać č  
Jugoslavije, plakati za radne akcije, talijanski fašisti ki proglasi iz 30-ih godina, knjiga oč  
mitologiji napisana na korijenskom pravopisu iz doba NDH, pribor za profesionalnu manikuru, 
kroja ki metar...č

Jednom, kad sam kod njega pila vino i žalila mu se da ne znam što obu i na nekić  
sve ani događaj na koji sam morala i i, sko io je sa stolice, odmaknuo slike sa zakr enogč ć č č  
dijela ormara i izvukao iz njega crvenu haljinu. Kad sam se upitno zablejala u njega, rekao je: 
„Nije moja, jebote! Ne nosim žensku odje u po ku i ili tako nešto...“ „Otkud ti onda?“ pitalać ć  
sam. „Šta ja znam... Ostala je nakon nekog partija. Ili je od neke bivše koja se nikad nije 
vratila po nju.“ 

A.-ove bivše bile su specifi na stvorenja. Obi ne bi došle naglo, napola se uselile i,č č  
taman kad bi se on naviknuo na njihovo prisustvo, nestale bi jednako brzo kao što su se i 
pojavile. Nakon svake, uvijek je imao iste zaklju ke:č

1. „Ona je drolja.“



2. „Dala mi je nadu.“

3. „Mislio sam da emo biti sretni.“ć

4. „Sakupio sam sve njene stvari u vre icu da ju odstranim iz života.“ć

5. „Nikad više.“

I moji zaklju ci uvijek su bili isti: č

1. „Jebote romantika. Na i eš drugu.“ć ć

2. „Ljubav je u kurcu.“

3. „Ti si kreten.“

I dalje sam šutjela i gledala u njega dok je držao haljinu ispred sebe i zamišljeno ju 
prou avao. Potom ju je pomalo rastreseno odložio na krevet i po eo iz ormara vaditi svuč č  
žensku odje u koja je unutra bila: gornji dio ženske trenirke s kapulja om, vru e hla ice,ć č ć č  
jaknu, donji dio pidžame, vuneni žuti šal, kožne rukavice. Probao je zagurati ruku u jednu od 
rukavica govore i: „Evo, gledaj! Da li izgleda kad da mi ruka može stati unutra? Ili ovajć  
razvaljeni donji dio pidžame! Da li ti to izgleda seksi?“ Dohvatio je odnekud veliku plasti nuč  
vre u i krenuo trpati stvari u nju. „Evo ti, nosi to sve! Nosi ih sve u vražju mater!“ć

A2 nije imao skrivenu sobu, ali imao je dovoljno kostura u ormaru da opremi njima cijelu 
kostimografiju omanje predstave.



Ikarova spilja

Na kraju uske ulice, okružena apartmanskim kockama novogradnji svih mogu ihć  
pastelnih boja, ispred prastarog stabla crnike, okružena cvije em, nalazi se kamena ku icać ć  
plavih prozora koju stanovnici otoka esto kao atrakciju pokazuju svojim gostima i turistima. č

U njoj žive Barbie i Lukas.

Na maloj uzvisini, uz stepenice koje vode do ku ice stoji kapelica jer je Lukas katolik. Uć  
kapelici je dvadeset etverosatna projekcija lika svetog Kristofora koji hoda s djetetom nač  
ramenu. Projekcija se napaja iz solarnih plo a s krova kapelice i Barbie tvrdi da nije stalač  
nijednom u posljednjih pet godina. 

S crnike visi ljulja ka. U sredini dvorišta je veliki stol koji je ljeti, kad tamo borave Lukasč  
i Barbie, naj eš e pun boca vina, hrane i okružen gostima. Uve er se pale lampioni i gledajuč ć č  
se projekcije filmova na plahti razapetoj između dva drveta. Dvorište ispred ku ice puno jeć  
ljenjivih ma aka od kojih se neke zovu Emma, Bakunjin i Trocki jer je Lukas anarhokomunist.č  
Barbie nijednom ku nom ljubimcu nije dala ime jer, kako kaže – nema povjerenje u davanjeć  
imena.

Unutrašnjost ku e izgleda kao prostor u kojem živi shizofreni ar sa svojom majkom ić č  
hrpom imaginarnih prijatelja: nema nijedne staklene aše – samo kerami ke šalice, nač č  
zidovima su pomalo zastrašuju e crno-bijele fotografije predaka, stol je masivan i duga ak,ć č  
kao na slici Da Vincijeve „Posljednje ve ere“, u spava im sobama zaklonjenim samoč ć  
tkaninom umjesto vrata, s baldahina vise mreže protiv komaraca, iznad vrata su bijele ipkeč  
koje je napravila Barbiena mama, s greda nepravilno postavljenim ritmom više kabeli sa 
žaruljama, s iznimkom ogromnog lustera napravljenog od metalnih vodovodnih cijevi iznad 
stola, tako da onaj koji sjedi za stolom stalno ima osje aj da e biti poliven vodom. Trenutak uć ć  
kojem se slu ajni posjetitelj zagleda u taj luster, obi no je i trenutak u kojem kraji kom oka uč č č  
gornjem lijevom kutu iznad kamina spazi ovjekoliki vise i oblik s krilima, otprilike dva metrač ć  
duga ak, izrađen od kvadratastih duga kih komada drveta, naivno, kao kad dijete crtač č  
ovjeka, s iznimkom krila, koja su napravljena vrlo detaljno, rasterom tankih niti špage unutarč  

ži anog okvira. Visi sa stropa i gleda svojim kvadratnim praznim licem u smjeru stola. Sč  
obzirom na Lukasovu sklonost katolicizmu, pitala sam ga je li to anđeo. „Ne“, rekao mi je, „to 
je Ikar. ekamo da jednog dana izgori.“Č



Punkt

U pitoresknom gradi u u Istri postoji jedna lijepa galerija u kojoj se jednom mjese noć č  
izmjenjuju izlošci međunarodnih autora. Izlaganje u toj galeriji ima gotovo kultni zavjereni kič  
kontekst, s obzirom da je gotovo nemogu e tamo održati ak i skupnu izložbu ukoliko vić č  
osobno ili netko od vaših prijatelja ne poznaje kustosa. Postoje natje aji za izlaganje koji seč  
šalju od maila do maila i tako ostaju u nevidljivom, zatvorenom krugu. Tako se osigurava da 
se na izložbama ne pojavi prevelik broj nepoželjnih individua. Kad se takve, vrlo fine individue 
uop e i pojave na izložbi, naj eš e se razbježe nakon nevidljive granice nekoliko bocać č ć  
popijenog vina kad ekipa postane previše pijana da bi glumila pristojnost. Ovaj prostor sam je 
po sebi scenografi an i svaki posjet njemu nalik je na anti-dramu: glumci su esto isti, uvijekč č  
glume iste likove, mijenja se samo scenografija koja uvjetuje uvijek istu radnju – svi su se 
ovdje okupili zbog prou avanja scenskih rekvizita. Ova anti-drama uvijek zapo inje pomaloč č  
nestrpljivim pušenjem cigareta i razgovorima ispred galerije tijekom kojih kustos strogo 
zabranjuje ulazak i konzumiranje hrane i pi a izloženog u predsoblju galerije prije nego štoć  
drama dosegne svoj vrhunac, potom se sve ano ulazi u prostoriju s rekvizitima, u kojoj se svič  
postavimo u krug još uvijek paze i da se nepristojno ne zagledamo u njih prije nego što namć  
kustos objasni njihovo zna enje. Tijekom kustosovog govora svi šute, pokušavaju dobroč  
ispasti na fotografijama, a kad govor završi svi plješ u i raspršuju se po galeriji, prou avajuć č  
rekvizite i pokušavaju u njima vidjeti isto zna enje koje im je objasnio kustos. Nakon otprilikeč  
pola sata tog vrhunca drame, glumci polako migriraju prema predsoblju ekaju i da kustosč ć  
otvori prvu bocu vina i time signalizira da je po eo zadnji, ujedno i najduži in: pijenje,č č  
hranjenje i u potpunosti improvizirani razgovori među glumcima. Mnogih sekvenci tog 
posljednjeg ina akteri se u puno slu ajeva ne sje aju, ali nitko ne zna je li to zbogč č ć  
improvizacije ili toga što svaki od tih posljednjih inova li i na onaj od prethodnog puta.č č



Vratite nam fukodrom

Na terenu u mirnom kvartu grada, okruženom obiteljskim ku ama, prije nekoliko danać  
posje eno je devet starih kestenova ispod ijih gustih grana su mnoge generacije spolnoč č  
op ile u svojim autima. Ta velika promjena uzrokovana urbanisti kim napretkom uzbunila jeć č  
susjede i vlasnike obližnjeg kafi a jer nitko nije znao da je teren građevinski. Otvorila su seć  
mnoga pitanja: „Gdje emo mi sad besplatno parkirati aute?“ „Ho e li zgrada koja e seć ć ć  
graditi na tom terenu zakloniti pogled zgradama iza sebe?“ „Gdje emo sad na i nović ć  
fukodrom?“ 

Ve  sljede eg dana na teren je došla skupina ljudi: jedan, pomalo zbunjen, s metrom uć ć  
ruci, jedan vrlo živ an i glasan, s papirima punim nacrta, jedan koji je kimao glavomč  
pokazuju i rukama nivoe zemlje i ponavljao izraz „veliki bager“, jedan visokog glasa koji jeć  
držao ruke u džepovima i razgovarao s drugima tako da im se malo unosio u lice, a onda 
povla io govore i „ja ne znam ništa, vi ste stru njaci“ i jedna mlada žena, ramena uvu enihč ć č č  
od zime, koja je u visokim petama cupkala s noge na nogu na asfaltu, gledala as prvog, asč č  
drugog, as tre eg, as etvrtog, bez rije i slušala razgovor, svako toliko tužno pogledavšič ć č č č  
panjeve nekadašnjih kestenova na terenu ili eznutljivo svrnuvši pogled u smjeru kafi a. č ć

Pa ipak, nekoliko dana poslije sastanka, o evidci su baš nju vidjeli kako zaustavljač  
promet na cesti dok kamion koji je dovezao veliki bager pokušava u i na teren, potom kakoć  
nadgleda spuštanje kemijskog wc-a, pokušava smiriti bijesne susjede koji nisu htjeli imati 
pogled na taj plavi kvadar i ve  se unaprijed žalili na mirise, onda kako s radnicima traži novoć  
mjesto u kutu terena na koje e oni zgurati wc i, naposljetku, kako uslikava mobitelomć  
novonastalu kompoziciju bagera i plasti nog plavog kvadra s panoramskim pogledom nač  
more.



Turizam

Kao što svaki pravi Slovenac ima vikendicu na moru, tako svaki pravi Hrvat koji živi uz 
more uzme kredit i nadogradi ku u kako bi imao apartmane za najam turistima. Tako suć  
napravili i moji roditelji koji žive na otoku. Ove godine odlu ili su usred ljeta oti i malo nač ć  
putovanje u Španjolsku i zadužiti mene da se tjedan dana brinem za turiste.

Na otok sam povela Ružnog Šarenog Psa i Ninu, koja se na Jadranskoj magistrali žalila 
na moju brzu vožnju zbog koje ne može fotografirati panoramski pogled na hrvatsku obalu. 
Nitko u Beogradu ne e joj vjerovati da je bila na moru. ć

Objasnila sam joj da su turisti na našoj obali katkad nalik razuzdanom stadima koja 
zaposjedaju plaže, centar grada, restorane i supermarkete. Gledaju i kolonu auta kojuć  
mornari, auto po auto, usmjeravaju u trake na trajektu, toliko precizno ih smještaju i na petć  
centimetara jedan od drugoga, kako bi mogli prevesti što više putnika, Nina je rekla: „Jest, 
malo je kao u onoj pesmi ' oban tera ov ice'.“Č č

Tek što smo došli i smjestili se u ku u, krenula je kiša. Nina je opet psovala i daljeć  
zapomagala zbog toga što ne e imati lijepe fotografije s mora. Moji starci su otišli predve er ić č  
ostavili mene, Ninu i psa da uvamo turiste. č

Sljede eg jutra probudila me vrište i: „Sunce je! Sunce!“ Da budem iskrena, ljeta nać ć  
Mediteranu nisu uvijek sun ana kao na fotografijama s turisti kih prospekata. Dapa e, kiša ječ č č  
esta pojava, ali to nije nešto što se govori turistima. č

„Gde su ti sun aljke?“ pita me.č

„Što?“

„Sun aljke. Ono na što legneš da se sun aš. Zar se ne kaže tako u Hrvatskoj? Guglalač č  
sam neki vaš institut za jezik i našla da se to tako zove kod vas.“

Kao što sam pretpostavila, Nina je bila savršen turist.

Provele smo popodne i ve er leže i na „sun aljkama“, u toplesu, najvjerojanije nač ć č  
radost mojih turista i susjeda. Sljede e jutro, na vrata je došla lokalna žena s otoka. Ja,ć  
netom probuđena, isteturala sam na terasu misle i da su turisti. Žena je pitala gdje su mić  
starci. Ja sam rekla da se vra aju za koji dan. Ona je prou avala moj nereprezentativnić č  
jutarnji izgled i pitala:

„A šta si sama tu? Je li ti de ko ovdje?“č



Ja sam joj, pokušavaju i složiti smislen odgovor, odgovorila:ć

„Ja nemam de ka, imam prijateljicu.“č

Ona se šokirano zabuljila u mene s cigaretom u ruci i u tom trenutku sam shvatila da je 
re enica u mojoj glavi „Ne, ovdje sam s prijateljicom“ izgubila ponešto smisla u izgovoru.č

Potom je promucala:

„A imaš li i psa…?“

O ito postoji neka narodna predaja da lezbijke uvijek imaju pse. (A hetero žene valjdač  
imaju ma ke.) č

Taman dok sam razmišljala o tome trebam li objasniti ženi da nije to baš „takva“ 
prijateljica (da o uvam starcima dobrosusjedske odnose) Nina je izašla iz ku e, krmeljava,č ć  
trljaju i o i, obu ena u ga e, s prozirnom ljubi astom tunikom preko golih grudi, arapicamać č č ć č č  
na navija ki uzorak crveno-bijelih kvadrati a hrvatske šahovnice i promrmljala na srpskom:č ć

„E, gde si? Ne mogu da nađem upalja …“č

Tada je spazila ženu, promrmljala „Joj, ispri avam se…“ i nestala natrag u ku i. Žena ječ ć  
nastavila buljiti za njom, a onda me pogledala pogledom kojim kao da želi re i: „Pa zar barć  
nisi Hrvaticu mogla na i?“ć

Tog popodneva, nekim divnim udom, zazvonio mi je mobitel. Naime, na otoku me nitkoč  
ne može dobiti zbog lošeg signala. Imam signal samo pod jednim drvetom smokve i to je 
fenomen koji ne znam objasniti. Starci su javili da im neo ekivano sljede eg jutra dolaze novič ć  
turisti, Amerikanci.

Do ek Amerikanaca, nesvakidašnjih gostiju na otoku, mogao bi se opisati gotovoč  
sve anim. Grupu predvode dvoje Slavonaca, koji e valjda isto biti s Amerikancima nač ć  
odmoru. Odvela sam ih u apartmane i objasnila gdje su plaže. Pitala sam ih kupaju li se goli. 
Rekli su „ne“ i ak se malo udili mom pitanju, pa sam im odlu ila ponuditi znamenitosti:č č č  
crkve, no ne klubove, šetnicu uz more, stari renesansni centar grada, mjesta na koja moguć  
oti i na izlete…ć

„You can also go to Goli otok…“, objasnila sam ponudu ne-nudisti kih izleta odč  
historijskog zna enja.č

Jedan mladi Amerikanac bio je oduševljen i kimao glavom žele i vidjeti naš gulag, ać  
drugi pokunjeno šutio i nije se inio presretan idejom.č



„Where are you from?“ pitala sam dok sam im pokazivala spava e sobe i novu sjede uć ć  
garnituru od plasti ne imitacije ratana na terasama.č

Onaj je prvi, oduševljeno razgledavaju i, rekao: „New York“, a onaj drugi tihoć  
promrmljao: „Omsk. Siberia.“ 

„Ne ide nam baš ovo teranje turista“, rekla je Nina.

Kad je naknadno došao ostatak ameri ke horde, istuširao se, udobno smjestio u stoliceč  
na terasi i krenuo s tipkanjem po laptopima i mobitelima, nastala je panika. Frustrirano su 
nam poslali hrvatsko izaslanstvo da nam prenese užasan problem:

„Ovdje je internet spor.“

Ispalo je da su oni programeri i od svih mjesta koja su mogli izabrati, oni su se odlu ilič  
iz cijelog svijeta okupiti za svoj super-zahtjevni projekt, team building ili što ve , na Balkanu, ić  
to na otoku na kojem intenetske veze mu no gmize kroz iste kabele koji su tu bili postavljenič  
dok je još Tito bio živ. Naprosto genijalna ideja.

Panika. Oni moraju odraditi projekt. Pla en im je smještaj. Što e im šef re i? Kako eć ć ć ć  
oni s ovakvim internetom? Ja sam objasnila da smo jedva uop e dobili mogu nost ovakvogć ć  
interneta. Jebiga, nije ovo Manhattan. Programeri su krenuli objašnjavati stvari vrlo 
kompliciranom terminologijom i predlagati mogu a rješenja koja su meni i Nini zvu ala kaoć č  
znanstvena fantastika. Dva Amerikanca prezirno su gledala u nas s nedvosmislenim izrazom 
lica koji kaže: „Vidi ove primitivne seljanke…“ Onda je krenuo horor u kojem oni, u pokušaju 
rješavanja problema, upaju routere za Internet u našem stanu, premještaju ih, razvla eč č  
kabele, mjere brzinu na laptopima, a mi bespomo no stojimo kako ne bismo više odmogli,ć  
nego pomogli.

Nina mi je primakla lice uhu i šapnula: „ uj, ovo po inje izgledati kao 'turist teraČ č  
obane'“č



Perspektive

U Hrvatskoj je prije nekoliko mjeseci prosvjed protiv Istanbulske konvencije blokirao 
centar Zagreba. Rekli su, potpisivanje konvencije uništit e tradicionalnu obitelj (ne znamoć  
kakva je to to no, ali naslu uje se da misle na onu u kojoj je žena marljiva u ku i i šutljiva),č ć ć  
sad više ne e postojati muškarci i žene, prosvjednici su mahali hrvatskim zastavama, držalić  
natpise „Ja želim biti djevoj ica, a ne 'ono'“, pjevali Thompsonove pjesme i zazivali pokojnog ič  
jedinog pravog hrvatskog predsjednika da se vrati iz mrtvih. Novinari su intervjuirali 
prosvjednike pridošle sa svih strana republike da se izjasne što misle da bi potpis konvencije 
promijenio, a svi su mahali glavom, nitko ne zna – oni su tu samo došli malo mahati 
zastavom, pjevati i oti i u shopping u Ikeu. Opozicija na društvenim mrežama komentirala jeć  
situaciju memom s likom Freuda na kojem piše: „Najve i protivnici Istanbulske konvencije ić  
jedini koji u njoj vide rodnu ideologiju su upravo oni koji k er zovu 'sine'.“ć

U međuvremenu, situacija u zapadnom susjedstvu bila je puno ozbiljnija. Tita je javila 
da je u Sloveniji izbio rat. Nakon što su njene lezbe kritizirale radikalizam transrodne 
grupacije tekstom „Transrodna ideologija ne podržava žene“ i proglasile ih antifeministima (ili 
kako je to Tita objasnila: „Sve e napraviti, samo da netko ne kaže da su lezbe“), transrodnać  
grupacija spomenute lezbe proglasila je homofobi nima, po ela se postrojavati u paravojnuč č  
postrojbu i pozvala je sve slovenske queer organizacije da prisustvuju tribini o pravima 
transrodnih osoba. Tita, potpuno bijesna, komentirala je ovaj nemili razvoj situacije s dvije vrlo 
jasne re enice: „To su militantni fanatici! Ide Eva s lezbijskom hordom na tribinu, tako da suč  
gender fašisti najebali!“

Situacija na frontovima vrlo je neizvjesna. Javnost je pripremila kokice i eka ispredč  
svojih Facebook zidova.



Predsjednica

U uskoj kamenoj ulici primorskog grada turisti su prolazili u neprekidnoj rijeci, željni da 
vide i zapamte što više, ali jedino što je ostalo zabilježeno su selfiji s pozadinom na i kanomč č  
drugim turisti kim tijelima koja okidaju selfije. Nina i ja sjedile smo na zidi u, pušile i gledaleč ć  
tu ljetnu predstavu.

„Neobi no je videti turizam iz druge perspektive. Uvek sam nekako ja bila ta kojač  
pose uje“, rekla je Nina.ć

U gomili se odjednom pojavilo komešanje. Nina i ja istegnule smo vratove da bolje 
vidimo. Na plus trideset i pet stupnjeva muškarci u crnim odijelima razmicali su gomilu kao 
ovce uz zidove ulice.

„Koji kurac se događa?“ pitala je Nina dok se ispred nas skupljala grupica muškaraca i 
propinjala se na prste da vide prolaz.

„Ne znam, ništa ne vidim...“, rekla sam dok su pedesetogodišnjaci eznutljivo uzdisali.č

Na op e uđenje turista stiješnjenih uza kamene zidove, grupacija muškaraca u crnomć č  
zaustavila se na trgu. Uslijedio je trenutak tišine, a onda uo ženski glas. Netko je držaoč  
govor. Muškarci ispred nas doslovno su se spoticali jedni o druge kako bi prišli bliže osobi 
koja drži govor. Jedan od njih popeo se na zid do nas kako bi vidio preko okupljene rulje.

„Šta, koji kurac, zar je došao Justin Bieber...?“ promrmljala je Nina.

Brkati pedesetogodišnjak sa zida naglo se okrenuo prema nama i zasiktao: 

„Tiho! Predsjednica pri a!“č

Onda se, lica ozarena zanesenim ponosom i fanati nom ljubavlju obožavatelja, opetč  
okrenuo prema rulji i istegnuo vrat, skoro padaju i sa zida. Nini je skoro ispala cigareta izć  
ruke.

„Da li me jebeš...“, prošaptala je, „da vi ovako napaljeno do ekujete precednicu? Vidič  
ove likove... ove e, imaju svi bar pedeset godina. Ovo je kao da je u najmanju ruku TitoČ č  
došao.“

Nina je bila u pravu. Događaj je izgledao kao pop koncert, ali s ostarjelom publikom. 

Dvadeset minuta kasnije, rulji je dopušteno da nastavi svoju putanju razgledavanja 
spomenika, i dalje potpuno nesvjesnu da su prisustvovali ukazanju božanstva. Hodaju dalje, 
okidaju slike... Možda e jednog dana neki njihov unuk koji studira povijest na fotografijama, uć  



pozadini, između svoje bake i stare renesansne crkve, prepoznati nekadašnju hrvatsku 
predsjednicu.

Lukas i Barbie, koji su se u međuvremenu probili do nas kroz rulju, prou avali su tajč  
fenomen kao pod mikroskopom. Lukas je zapo eo analizu, svojim uvijek za udnim tonomč č  
sveu ilišnog profesora koji kao da naglas piše znanstveni lanak:č č

„Fascinantno je da u zemlji u kojoj je ideal ženine glavne uloge kao i dalje tradicionalne, 
žena koja ima mo  izaziva fenomen obožavanja gotovo jednak onom kojeg je izazivao Tito. Ić  
ti koji ovdje puze pred njom zapravo su konzervativci, desni ari, u ovom trenutku potpunoč  
nesvjesni svojih uvjerenja prema ženama. Ova žena za njih je sad u isto vrijeme i kao majka 
božja i seksualni ideal, potpuno nedodirljiva, bolja od njih, vođa, ponos i ukras nacije. 
Fantasti no je, zapravo, koliko su ovdje neki ideali, ma koliko apstraktni bili, opstali. To se nač  
Zapadu ne događa. Tamo politi are jednostavno...ignoriraju. Da, ignoriraju – to je prava rije .č č  
Ne znam, možda smo naivni što se želimo preseliti ovamo, ali mene još uvijek veseli ta 
neiskvarena balkanska naivnost. Vi ste, recimo, uvjereni da je na Zapadu bolje. Sakupljate 
svoje prnje i bježite odavde – da, tamo, na taj Zapad koji se godinama smijao Istoku: kao, vidi 
ih, žive kao stoka, rade po cijele dane, žive u kutijama, svi nose istu, jeftinu odje u... Ali,ć  
zapravo...“, nasmijao se sarkasti no Lukas, „pa tako danas žive ovi na Zapadu i nisu uop eč ć  
toga svjesni jer imaju na polici supermarketa dvadeset razli itih pasti za zube između kojihč  
mogu birati.“

„Yes, fuck capitalism...“ potvrdila je Barbie.

Potom nam je Lukas pri ao o tome kako na Zapadu umjetnik nije umjetnik, kako ječ  
tamo ak i umjetnost biznis, a biznis, s druge strane, pokušava biti umjetnost:„ Kad sam radioč  
na produkciji pornografskih filmova, sje am se da su tad porno-glumice u industriji nazivalić  
'talentima' – ne 'glumicama', ne 'porno-glumicama' – 'talentima'. Ako si 'talent', onda si 
umjetnik, neovisno o tome što ono ime se baviš nije uop e umjetnost. Ovdje su, pak, stvarič ć  
potpuno druk ije – ovdje nema talenata – ima samo pojedinaca koji lijeno rade nešto,č  
naj eš e s gotovo nikakvim kapitalom, i to nešto je otprilike dvadeset puta vrjednija umjetnostč ć  
od onoga što rade ovi na Zapadu ulupavaju i u mašineriju ogroman kapital. I vi biste bježalić  
na Zapad. Vi nemate pojma kako vam je ovdje dobro.“

Nina i ja, kao dva za uđena djeteta, gledale smo u Lukasa kao da slušamo ovjeka kojič č  
je otplovio na rub svijeta kako bi pogledao preko njega i onda se vratio i rekao: „Tamo nema 
ni ega.“č



Djeca s filmskog platna

Iz asfalta uske ceste probijala se trava. Kraj mene su hodale Barbie i Nina. Sve tri 
nosile smo vre ice iz supermarketa. Barbie nam je pri ala kako je nekad na mjestuć č  
supermarketa u kojem smo kupile namirnice za ve eru bio mali du an ispred kojeg su lokalcič ć  
pili pivo. Rekla nam je kako je, kad su ona i Lukas tek izgradili ku u, ostala sama mjesecć  
dana i onda bi išla do tog du ana, pila pivo sa starcima i pokušavala s njima razgovarati oć  
jabukama, iako tada uop e nije znala hrvatski. Sada je znala hrvatski puno bolje i pri alać č  
nam kako je bila ljuta kad je mali du an nestao i na njegovom mjestu krenula rasti grdosijać  
supermarketa: 

„Kad su gradilo supermarket, k er je bila maleno i ja sam trebala voziti na biciklo kodć  
doktora. A na cesta je bilo to... znaš... kad je gradnja, pa metal na podu... nails. I sam 
pokvarila guma na biciklo. Onda sam uzela te nails, otišla boss od gradnja, pokazala to i 
nisam znala kako mu kažem što se dogodilo, pa sam vikala s tim nails: 'Imam dijete! Nemam 
auto, nemam bicikla, nemam magarac! Kako idem?!'

Pokušala sam zamisliti tu dadaisti ku raspravu šefa gradilišta s najvjerojatnije zač  
glavu ve om bijesnom Norvežankom koja vi e kako nema magarca. ć č

Na cesti ispred nas pojavila se crna kokoš. Barbie je otr ala do ograde najbliže ku e ič ć  
vikala:

„Pero! Kokoške slobodne!“

Na terasu je izašao suhonjavi šezdesetogodišnjak, pomalo pijan i viknuo joj nazad:

„Pa neka, nek su slobodne! Smrt fašizmu, sloboda kokoškama!“

Vrlo zanimljiva analogija, primijetila sam.

„Super je Pero“, rekla je Barbie cere i se.ć

Moram priznati da mi je Barbie katkad puno bliža od Lukasa u svojoj ljubavi prema 
pijancima s kojima može popiti pivo na zidi u. Shvatila sam da je, paradoksalno, ona punoć  
prilagođenija balkanskom mentalitetu od Lukasa, koji je, bar po genima, bio Balkanac. Dok je 
Lukas sjedio na terasi i pisao u svoju malu bilježnicu tekstove o smislu života, Barbie je preko 
boce piva stvarala prijateljstva u susjedstvu i donosila ku i doma e maslinovo ulje, kruške izć ć  
susjedovog vrta, med i sjeme autohtonih vrsta raj ica.č



Nakon ve ere kod Barbie i Lukasa, još neko vrijeme pili smo vino i rakiju, ve inač ć  
susjeda je otišla i ostala je samo ekipa koja je redovno ovdje. Pravi razlog druženja zapravo 
je bilo gledanje filma na kojem su njih dvoje radili posljednje tri godine. Napokon je bio gotov i 
prikazivao se po festivalima u Europi.

Plahta i projektor ve  su bili spremni na terasi. Jedan po jedan, iznijeli smo stolice,ć  
sjeli na njih i ekali da Lukas pokrene film. U prvoj sceni je snimka njihove k eri kako spava.č ć  
U pozadini je Lukasov hipnoti ni glas na engleskom vodio naraciju. Te ve eri nije bilo njihoveč č  
k eri. Otišla se igrati s prijateljicom kod koje e ostati prespavati. Na plahti, to isto dijete, alić ć  
tri godine mlađe, hodalo je nogu pred nogu s maskom na licu po pustoj cesti, a onda se 
razdvojilo u dvije djevoj ice koje gledaju jedna u drugu. Potom je s roditeljima tražiloč  
izgubljeno svetište na kojem ljudi ostavljaju plasti ne lutke. Nisu našli svetište i na plahti seč  
vrtjela ukrug snimka svetice s avlom u glavi. Glazba je bila sugestivna, dobro odabrana.č  
Lukasov glas i dalje je vodio gledatelja, ali nikome još uvijek nije bilo jasno kamo. Jedino što 
smo shvatili jest da je ovo film o njihovom posljednjem projektu. Gledaju i njihovu k er kojać ć  
se pojavljuje u gotovo svakom kadru, kao neka vrsta konstante, pitala sam se koliko je film o 
njihovom projektu, a koliko o k eri. Isto tako, pitala sam se kako e ta k i kroz deset godinać ć ć  
doživljavati injenicu da je bila bitan dio filma svojih roditelja. Ho e li se osje ati izloženo ilič ć ć  
privilegirano? Ve ina nas mrzi svoje snimke iz djetinjstva, a ovo je radikalan slu aj snimke izć č  
djetinjstva. Mora da je neobi no biti dijete umjetnika. ini mi se da umjetnik može biti dobarč Č  
roditelj jedino ako integrira vlastito dijete u svoje stvaralaštvo. Kao da dijete dobiva svoj dublji 
smisao i opravdanje postojanja mimo one površne, roditeljske potrebe za stvaranjem 
potomstva.



Neka druga vrsta egzistencije

Ljeto je prošlo i, za Aminu, po ela je nova godina. Kao profesorica, ona je uvijekč  
po etak godine poistovje ivala s po etkom školske godine. č ć č

„Ova nije dobro po ela“, rekla je. Navodno, imala je manje posla s prijevodima negoč  
prije. Zato je poja ala svoj biznis s iznošenim arapama koje je prodavala nepoznatimč č  
muškarcima na internetu. Ja sam joj pomagala koliko sam mogla, nose i na posaoć  
samostoje e arape ispod radne tute, s bijelim sportskim arapama do koljena preko njih. Doć č č  
kraja dana bile su ve  dobrano uznojene.ć

ula sam da jesen nije dobro po ela ni Đurđi jer je, netipi no za sebe, našla stalnoČ č č  
zaposlenje u lokalnoj organizaciji za kulturu i organizirala gostovanja pisaca. Djelovala je vrlo 
umorno i nervozno. Posljednji pisac koji je gostovao htio je na minijaturni otok dovesti bivšu 
ženu s njezinim novim mužem i njihovom djecom i drugu bivšu ženu s novim mužem i 
njihovom djecom. Đurđa mu je objasnila da u tom selu na otoku nema dovoljno kapaciteta za 
toliko ljudi i onda je odlu io do i sam. Ona ga je osobno ekala na aerodromu, ali nije gač ć č  
do ekala. Nakon dvadeset minuta, saznala je da je avion došao malo ranije, a doti nog piscač č  
su odveli u Vrap e. Nitko joj nije rekao što je napravio. I tako je ona otišla u Vrap e, provelač č  
cijelo popodne objašnjavaju i da pisac mora oti i s njom, da ga ona mora odvesti nać ć  
dogovorenu rezidenciju gdje e on pisati mjesec dana. Pokazivala je dokumente i programe,ć  
ali nitko joj nije vjerovao koliko je situacija ozbiljna, sve dok nije uguglala njegovo ime i uvjerila 
glavnu medicinsku sestru da se radi o doista renomiranom piscu. Tada su ga pustili, a ona je 
morala potpisati službeni dokument u kojem osobno jam i kako preuzima odgovornost zač  
njega.

Za razliku od Amine i Đurđe, za A3 je po ela dobra, ali vrlo neobi na faza u životu.č č  
Naslijedila je od bake nešto novca i građevinski teren na kojem je odlu ila izgraditi zgradu zač  
prodaju, iako se time nije bavila nikad u životu. Rekla je: „Napokon sam odlu ila postatič  
bogata.“ Po cijele dane bila je na gradilištu i nije se javljala nikome, ali jedan zajedni kič  
poznanik jednog jutra ju je vidio kako je veselo utr ala na gradilište, obu ena u odijelo i štikle,č č  
viknuvši radnicima „Smajl za banku!“ i otišla na sastanak za dobivanje kredita s gotovo 
savršenom socrealisti kom fotografijom na kojoj njezini radnici slave rad: jedan oslonivši seč  
na ciglu sa špatulom u ruci, drugi s uzdignutim rukama kao na koncertu Miše Kova a, a tre ič ć  
pokazuju i Michelangelovski prstom na etvrtog, koji drži bo icu Coca-Cole.ć č č



Što se ti e mene i A2, napokon smo dogovorili našu zajedni ku izložbu u galeriji koja ječ č  
ve  godinama bila punkt skupljanja umjetnika svih generacija iz regije, pa i malo šire. Mojić  
nadgrobni spomenici napokon e dobiti i nove promatra e, osim Grobara.ć č



Romantika

Osim za udnog polja građevine, u životu A3 pojavio se i novi muškarac. Zvao je David,č  
bio je iz Švicarske i bavio se novinarstvom. Doduše, iako je Davidov spisateljski talent bio 
unakažen time što je morao pisati suhoparne novinarske tekstove, A3 je vidjela ljepotu u 
humoru kojim je on iznosio trivijalne teme koje mu je zadao urednik. Jednim od favorita 
svakako smatram onaj lanak kad je morao oti i u neko selo u kojem sunce zalazi rano ič ć  
tamo intervjuirati stanovnike koji zbog preuranjenog mraka pate od depresije. lanak o kraviČ  
divovskih vimena koja je pobijedila na izboru za Miss u jednom idili nom švicarskom selu bilač  
je jednako bizarna. Nije bio loš niti onaj lanak o strastvenom sakuplja u oružja svih oblika ič č  
vrsta koji ni sam više nije znao koliko kolekcionarskih primjeraka ima. Urbana legenda kaže 
da je prije nekoliko godina jedan manijak ubio prostitutku u skupom hotelu na vrhu brda u 
Švicarskoj. Tamošnji sudski sistem bio je toliko zate en slu ajem da ga ni do dan-danas niječ č  
riješio. Koliko god pola građana Europe sanja o crvenoj putovnici s malim križi em i mirnom,ć  
sigurnom životu u toj bogatoj, idili noj enklavi, ini se da je upravo rođenje na timč č  
koordinatama Davidov život u inilo tragikomi nim.č č

Prije puno godina, i ja sam imala de ka stranca – onoliko koliko se Sašu moglo nazvatič  
strancem s obzirom da je bio dijete austrijskih gastarbajtera. Saša je katastrofalno govorio 
hrvatski iako su mu roditelji bili slavisti. O ito su se više bavili pisanjem lanaka negoč č  
podu avanjem vlastitog djeteta materinjem jeziku.č

Jednom sam Sašu odlu ila odvesti na romanti no putovanje po ex-ju državama. Prvoč č  
sam ga odvela u Sarajevo. Prvi dan je doista bio romanti an; jeli smo baklave i šetali poč  
Baš aršiji, ali ve  sljede eg dana odvukla sam ga da vidimo Memorijalni muzej Srebrenice.č ć ć  
Saša je izgledao blijedo i užasnuto, a ja sam živ anila jer je neka sredovje na Amerikankač č  
izrazito glasno na svom ameri kom engleskom objašnjavala svojoj prijateljici o emu se radi uč č  
dokumetarcu koji se prikazivao ispred nas i op enito o ratnom stanju pri raspadu bivšeć  
Jugoslavije. Jer, ona je jako dobro znala što se dogodilo, puno bolje od nas lokalnih seljaka 
koji razumiju taj prosta ki balkanski jezik s filma. č

Nakon što sam uništila sarajevsku romantiku, odlu ila sam spasiti situaciju odvevši gač  
iz Sarajeva u Beograd. U nevjerici sam shvatila da s glavnog sarajevskog kolodvora postoji 
samo jedan autobus dnevno i to u neko jutarnje nehumano doba, otprilike – u šest ujutro. 
Uputili su me da zovem kolodvor u Isto nom Sarajevu. Tamo mi se javio službenik i s vrloč  



naglašenim srpskim akcentom rekao: „Jeste, dođite bilo kada, ovde stalno ide bus za 
Beograd, ceo dan.“ 

Sljede eg jutra, isteturali smo iz apartmana, napola razbuđeni i, prema uputamać  
vlasnice apartmana, na cesti potražili prvog slobodnog taksista koji e nas odvesti nać  
kolodvor u Isto no Sarajevo. Nakon dva odbijanja, tre i nas je pristao odvesti, za znatno višuč ć  
svotu od uobi ajene, s napomenom: „Samo da znate, moram skinuti znak s taksija.“ Putem,č  
koji je trajao otprilike dvadeset minuta, on nam je objasnio da taksisti iz Federacije, naravno – 
neslužbeno, ne smiju voziti u Republici Srpskoj i obrnuto. I to svi poštuju. Zato nitko nije smio 
znati da je on taksist. Saša i ja buljili smo van i pokušavali shvatiti gdje je crta nevidljive 
granice. Shvatili smo razliku tek kad smo došli na kolodvor, ispred kojeg nas je taksist 
iskrcao, brzinski nam izvukao kofere, uzeo novac i uhvatio crtu. 

Socijalisti ke stambene kocke, nikoga na cesti, minijaturni kolodvor s hrpom autobusač  
koji umalo izgledaju kao iz filma „Tko to tamo peva“, poluraspali birc i službenik kojeg smo 
pitali:

„Kad ide bus za Beograd?“

On je odgovorio: „Kad god ho ete. Evo, ide sad za trideset minuta. Pa opet uć  
jedanaest, dvanaest, jedan, dva... Ima mesta i u ovom šta sad ide.“

Kupili smo karte i ekali. Gledali smo natpise na autobusima i pokušavali zaklju iti kojimč č  
mi to no putujemo jer na ve ini piše „Isto no Sarajevo- Beograd“. Nakon pola sata, došao ječ ć č  
voza  i nama i još petoro putnika otvorio vrata starog, malog autobusa. Ulaze i, pitali smoč ć  
voza a: „Kad dolazimo u Beograd?“č

„Ve eras“, rekao je.č

Nije nam jasno zašto autobusu treba tako dugo.

Shvatili smo nakon dvadeset minuta kad je voza  skrenuo na kolodvor Pale. Otvorio ječ  
vrata autobusa i obavijestio nas:

„Dvadeset minuta pauze!“

Neka žena s prednjeg sjedala je komentirala:

„Ali jedva da smo krenuli!“

„Ne mogu. Moram,“ rekao je voza , „ne daju nam da ostanemo manje od dvadesetč  
minuta.“



Svih nas sedam je stajalo, pušilo i ispitivalo jedno drugog ostaje li itko od nas na ovoj 
destinaciji. Ne. Nakon dvadeset minuta svih sedam opet smo složno ušli u autobus i krenuli 
dalje. Nakon pola sata, voza  je stao na pumpi usred ni ega i opet viknuo:č č

„Stanka za kafu, aj, šta ho ete, trideset minuta. Jedna kafa ili aj su u ceni karte,č ć č  
alkohol mora da platite.“

Saša i ja sjedili smo na terasi kafi a pumpe, pili kavu i gledali u olupinu auta u visokojć  
travi.

„Možda nismo trebali i i sa autobus“, rekao je.ć

Naše „tko to tamo peva“ iskustvo trajalo je skoro osam sati, od kolodvora do kolodvora, 
od stanke do stanke, sve dok on, ja, još jedan preostali putnik i voza  nismo stigli nač  
bosansko-srpsku granicu, na kojoj su nas grani ni policajci zadržali deset minuta dulje jer suč  
sumnji avo prou avali pe ate u Sašinoj austrijskoj putovnici, onda samo njemu udarili pe at,č č č č  
uputili mu komentar koji nismo dobro razumjeli i pustili nas u Srbiju. Od granice do Beograda 
voza  više nije stajao. Isteturali smo iz busa u sedam nave er na beogradskom kolodvoru,č č  
uko eni, vuku i kofere, a ja sam po prvi put doživjela da me, ina e napasni, beogradskič ć č  
taksisti ne pitaju treba li mi prijevoz. Valjda su vidjeli autobus i destinaciju s koje smo došli pa 
pomislili: „Ma ova sirotinja nema para, goni ih vražju mater“. Ja sam kao prava Balkanka 
odmah razmijenila gotovinu u mjenja nici, a Saša nije imao što razmijeniti jer je on ipakč  
kulturni Europejac i vjeruje samo u plastiku, tako da smo odlu ili i i pješke do Bojanovogč ć  
stana na i neki bankomat s kojeg e on dignuti novac. Iako sam se nadala da e putovanjeć ć ć  
napokon dobiti romanti nu notu, prevarila sam se. Sašu je ve  deset minuta nakon dolaskač ć  
prenerazilo kad je pokušao dignuti gotovinu sa svoje austrijske kartice tako što ju je ubacio u 
bankomat ispod velikog natpisa  ,  bankomat ju je nonšalantnoСРПСКАБАНКА а  
ispljunuo s komentarom na ekranu: „This bank does not accept your credit card.“ Potom sam 
ga u Nininom stanu upoznala sa svojim beogradskim prijateljima, koji su nam htjeli naru itič  
pizzu. Kad je on rekao da je vegetarijanac, Nina je zavapila: „Pa šta eš ti, mu eni e, ovdeć č č  
da jedeš?!“ Mile je htio pomo i, rekao Nini da ne pretjeruje i pitao Sašu: „Pa jedeš piletinu, jeć  
li tako?“ Nije pomoglo. Saša je proveo nekoliko dana u Beogradu polugladan, jedu i uć  
restoranima salate. Mjesec dana nakon toga smo prekinuli.

Romantika mi nikad nije bila ja a strana.č



Vjenčanje

Kad su se A1 i njezina dugogodišnja cura odlu ile vjen ati, došle su to odraditi uč č  
Hrvatsku, nekoliko mjeseci nakon što su se ozakonile istospolne zajednice. A1 mi je donijela 
ogromnu pepeljaru s natpisom Marlboro. Pitala sam je otkud joj to. Rekla je da je to ukrala u 
nekom kafi u u Njema koj. Pitala sam je je li nervozna. Rekla je da nije.ć č

Na dan vjen anja, vrijeme je bilo sun ano. Ispred guvernerove pala e gosti su ekalič č č č  
mladenke. A3 i ja stajale smo jedna do druge. Bila je sređena – visoke pete, elegantna 
haljina, ali lice joj je izgledalo umorno. Tek tad sam shvatila da je ve  mjesecima nisamć  
vidjela po danjem svjetlu. Lice joj je bilo puno pudera, ali to nije moglo sakriti otekle 
podo njake i dvije duboke bore koje su se pojavile oko usta. Ne znam je li to bilo mogu e, alič ć  
u posljednjih nekoliko mjeseci kao da je naglo ostarjela. Gledala sam u okupljene. Šarolika 
ekipa, ve inom parovi, prosjek 35 godina i roditelji, katkad u paru, katkad sami. Mnoge samć  
prepoznala iako ih nisam vidjela godinama. Gledala sam im u lica. inilo se da smo sviČ  
ostarjeli, a da to nismo ni primijetili.

Odjednom, postao mi jasan smisao takvih okupljanja. Mi smo bili ti koji žive izvan 
stvarnog života. To okupljanje – to je bio stvarni život – smjena generacija koja te podsje ać  
na vlastitu smrtnost i tjera da nešto poduzmeš. Bilo što. Nevjerojatno je da sam to shvatila 
tek tad, tamo, među živima, a ne ve  godinama gledaju i uplakane obitelji dok odabiruć ć  
lijesove i vrstu kamena koji e pokriti grobnice nad tijelima svojih umrlih.ć

A3 i ja stajale smo šutke i gledale rulju koja se skupila sa svih krajeva svijeta: 
Nijemce, Francuze, Španjolce, Tajvance, Talijane, Balkance. 

Ljudi su se krenuli komešati, netko je viknuo: „Evo ih!“ Mladenke su došle. Zakasnile 
su na vlastito slikanje. A1 bila je obu ena u plavi top i duge, prozra ne hla e, a njenač č č  
njema ka cura nosila je nešto za što nisam bila sigurna je li mala crna haljina ili mala crnač  
tuta. Uglavnom, sve je izgledalo casual. Dobro da se nisam previše sve ano obukla. Nakonč  
okinute tri fotografije mladenki, iz Guvernerove pala e izašli su svatovi koji su valjda bili nač  
rasporedu prije nas. Tipi no ljakse vjen anje – vesela ekipa koju predvode svira  sč č č  
harmonikom i lik koji drži zastavu. Kako god bilo, A1 i njena Francuskinja imale su za 
uspomenu nekoliko fotografija sa zanimljivom pozadinom. Ekipa koja je urlaju i nahrupilać  
iznutra zastala je, harmonikaš je i dalje svirao, a neki od njih za uđeno su se zagledali uč  
šarenu ekipu u dvorištu okupljenu oko dvije mladenke. inilo se da e i oni imati nekolikoČ ć  
fotografija sa zanimljivom pozadinom.



Dok smo se penjali na prvi kat Guvernerove pala e, primjetila sam Moju Bivšu Ženu.č  
Hodao je na tri metra od mene i pravio se da me nije primijetio. Odmah sam se osvrnula oko 
sebe da vidim ako mi je još koji bivši među gostima.

U maloj, anakronoj prostoriji s tepisima nesumnjivo punim nekoliko generacija grinja, 
obavila se ceremonija, koja nije izgledala nimalo sve ano niti druga ije od onog što bihč č  
o ekivala na tipi nom hetero vjen anju. Mladenke su izmijenile prstenje, majke plakale,č č č  
njema ki otac druge mladenke mani no fotografirao, potpisalo se u knjigu vjen anih, svi suč č č  
pljeskali, a nakon toga su svi pobjegli van na zrak. Kad sam u jednom trenutku, neminovno, 
naišla na Moju Bivšu Ženu, on više nije imao izbora, nego priznati da me primjetio. Bili smo 
uljudni. Pitala sam ga kako je. On je krenuo kukati. Tad sam se prisjetila da Isus nije jedino 
zbog ega sam ga ostavila. Onda je on mene pitao kako sam. Ja nisam kukala. Samo samč  
rekla da sam dobro i odjednom shvatila da mi nikad ta namještena uljudnost nije išla. 

„Zašto me ignoriraš cijelo vrijeme? Šta si pizda?“ pitala sam ga naglo.

On je krenuo mucati.

„I maknuo si me s Facebooka i prestao pozdravljati. Pa nisam baš takvo govno“, 
nastavila sam napad.

„Jesi“, odgovorio je.

„A ti si pizda.“

„Jesam.“

„Super“, rekla sam. „Jesmo li se sad pomirili?“

Nije imao izbora.

Nakon grupnog slikanja, mladenkin njema ki otac nastavio je mani no fotografiranječ č  
prozivaju i na nekoliko o ito novonau enih rije i: „Neeeeeemaaaaška!“ Jedna ekipicać č č č  
okružila je mladenke i blic okinuo nekoliko puta.

„Fhraaaaaansuskaaaa...!“

„Italiiiiaaaaaa...!“

„Hrfaaaaaskaaaa!“

Njegova k er ispala je divna na slikama, a A1 zavla ila je ruke pod topi  i vikala:ć č ć  
„Fake boobs! Wait! Wait!“



Kad je napokon namjestila silikonske umetke koji su joj napola ispali iz topi a, složilać  
je veliki, zadovoljan, konjski osmijeh prije škljocaja fotoaparata. Kasnije sam vidjela da smo 
na toj fotografiji svi ispalo fantasti no: njema ka mladenka lijepa kao i uvijek, pristojno gleda uč č  
kameru, Balkanci se smijulje, A3 s otvorenim ustima izgleda kao da je ispala sa Walking 
Dead seta, a ja buljim A1 u lijevi silikonski umetak koji joj klizi iz topi a, potpuno propustivšić  
njezin epski zemljak-s-cajki moment poluozbiljno-namrštene facijalne ekspresije, s jednom 
podignutom rukom, uznojenog pazuha i, na rubu slike, užasnuti izraz lica Moje Bivše Žene iz 
kojeg se može iš itati misao: „Zašto se nisam slikao u prošloj turi s Talijanima...?“č



Na trgu

Trgovi su mjesta s kojih se najbolje vide smjene godišnjih doba i generacija. Tijekom 
zime i kišne jeseni malo tko se predugo zadržava na njima, ali u prolje e kre u se sakupljatić ć  
grupice toplih tijela, koje ljeti izgube ve inu slojeva tkanine. Neka lica uvijek su ista, neka seć  
prestanu pojavljivati, a neka su nova i možda ih tek trebamo upoznati. Amina i ja tijekom 
toplih ve eri volimo sjediti na trgu nedaleko našeg stana, šutjeti i promatrati ljude. Amina seč  
doselila prije nekoliko godina. Ja živim u ovom gradu otkad znam za sebe. Zato sam ja ona 
koja njoj naj eš e pri a pri e o licima koja su mi poznata. Pokazala sam joj pogledom ove egč ć č č ć  
darkera koji pijan ide od grupice do grupice i žica kunu. Pitala sam Aminu: „Znaš li što taj radi 
u životu?“ Ona ga je jedno vrijeme promatrala i, ni ne pokušavši nagađati, uperila u mene 
upitni pogled. „Kapetan na strancu. Dobra pla a. Ali oduvijek je zadržao tu naviku žicanjać  
kune još iz adolescentskih dana.“ Amina je otpuhnula dim Drine i rekla: „Možda se tako 
pokušava oduprijeti injenici da je davno odrastao.“ „Možda“, kimnula sam, a onda jojč  
laganim trzajem glave pokazala na ženu koja sjedi u grupici na podu, nedaleko od nas. 
„Koja?“ pitala je Amina. „Plava“, rekla sam. „Ta me jednom skoro namlatila. Imala je cijelu 
malu bandu, kao u filmovima. Kad je bila klinka, obla ila se kao muško, predstavljala kaoč  
Mani i jebala cure po gradu. Najviše je voljela djevice. Ni jedna od tih cura nije nikad skužila. 

ak i da si im rekao, ne bi ti vjerovale.“ „Nikad ni jedna nije skužila?“ udila se Amina. „Ne.Č č  
Ako i je, nije htjela priznati, da ne ispadne glupa.“ „A zašto je tebe htjela tu i?“ pitala jeć  
Amina. „Jer sam pokušala jednoj curi objasniti da je Mani žensko. Pretpostavljam da je to bilo 
glupo od mene.“ Amina je dignula obrve, kimnuvši glavom. 

Na klupicama na trgu više nije bilo Debelog i Sweetieja. Debeli se odselio u Prag, a 
Sweetie je nestao. Nitko nije znao gdje je ve  nekoliko mjeseci. Osim kapetana-darkera, Manić  
i Amine, više mi nijedno prisutno lice nije bilo poznato. Ve ina poznatih ljudi je ili otišla ili seć  
utopila u rutini svakodnevice. Brakovi, djeca, slikanje, pisanje, gradnja zgrada, jurenje za 
druga ijim podnebljima, ljudima i životima – sve je to pokušaj ostavljanja traga, kakav god onč  
bio. Zapitala sam se što je Krstom, s kojim se dugo nisam ula. ini mi se da je pisanječ Č  
ultimativni proces sakupljanja tragova. Možda je dovršio svoje sakupljanje naših tragova u 
svoj katalog specifi nih mirisa. č

Nisam znala zašto je izabrao baš nas. Nikad nisam vjerovala da su neki ljudi 
zanimljiviji od drugih. Mislim da svatko može biti zanimljiv ako pogodiš pravu perspektivu.

Amina i ja smo šutjele. I promatrale.



Bilješka o autorici

Doris Pandži  (1983.) objavila je zbirku poezije 2011. godine, 2013. godine dobila jeć  
nagradu za prozni rukopis "X korijen od X (Mentalna igra)" na natje aju za najboljič  
neobjavljeni roman Matice hrvatske u Osijeku. Roman je objavljen 2014. godine. Godine 
2016. objavila je zbirku Facebook statusa "See more..." Objavljivala je u asopisimač  
"Književna Rijeka", "Književna revija", "Re", a fragmenti njenog romana objavljeni su u 
slovenskom prijevodu u asopisu "Idiot Balkan". Bila je urednica asopisa "Re" i sudjelovalač č  
na festivalima "Sedam dana stvaranja" u Pazinu i "ARGH" u Beogradu 2016. godine. U 
posljednje vrijeme moderira u Rijeci književne ve eri pod nazivom "KvirPoetRi".č



O e­biblioteci Poticanje književnog stvaralaštva

Grad Rijeka je 2014. godine pokrenuo program Poticanja književnog stvaralaštva s 
ciljem razvijanja rije ke spisateljske scene. Program je predviđen Strategijom kulturnogč  
razvitka Grada Rijeke 2013. – 2020., a kreiran po uzoru na stipendiranje književnog 
stvaralaštva koje na nacionalnoj razini provodi Ministarstvo kulture RH. 

E-biblioteka Poticanje književnog stvaralaštva je odgovor na pitanje kako poticana 
književna djela približiti itateljicama i itateljima, te kako otvoriti rije kim književnimč č č  
stvarateljima put do publike i nakladnika.

Objavljivanje u elektroni kom obliku omogu uje autoru/autorici rukopisa dobivanječ ć  
povratne informacije od itatelja, povezivanje s itateljima, unaprjeđenje rukopisa te stvaranjač č  
itateljske baze za distribuciju sadržaja jednom kada djela budu objavljena u tiskanom obliku.č  

Za objavljivanje je odabrana platforma za izradu i distribuciju e-knjiga Smashword zbog 
svoje otvorenosti, fleksibilnosti i prilagodljivosti korisnicima. 

Sve knjige objavljene u e-formatu u E-biblioteci Poticanje književnog stvaralaštva su 
besplatno dostupni za skidanje i itanje na stranicama Magazina Gradske knjižnice Rijeka ič  
na stranici Gradske knjižnice Rijeka na platformi Smashwords. 

Svi su rukopisi objavljeni u "sirovom obliku" što zna i bez lekture i uređivanja.č

Pozivaju se itatelji i itateljice da svojim komentarima i komunikacijom sa stvarateljimač č  
doprinesu usavršavanju rukopisa objavljenih u e-biblioteci Poticanje književnog stvaralaštva.
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