PET PJESAMA JUDITE ŠALGO IZ ZBIRKE “ŽIVOT NA STOLU”, Nolit, Beograd, 1986.

NA LEPOM PLAVOM

Plava, plavlja, najplavlja –
tako se stepenuje dubina.
Jedno lj, kanulo u plavo
– ljubičasta mrlja –
označava još neizmereno dno.

Lepa, lepša, najlepša
od jednog š, bačenog u lepo,
zašumi i vodena boja.
Ohrabrujući pejzaž:
sve što se odbaci, padne u jezik.*

*Moj, mojiji, najmojiji,
što je mojiji, tim je
neizgovorljiviji.

***

POVRATNI GLAGOLI

Čim se otvorim, ja prva virnem u sebe sa ulice,
(vraćam se kući po usput izgubljen ključ);
bih da se izjasnim, ali se ugasim
prije no što sagori kiseonik pod nepcem.
Oprezno se živim da se ne potrošim.

Sedim se (ja sam udobna stolica) dok se ne setim
u čije ću telo da se preselim.
Jednom sam rodila i ne mogu prestati da se rađam,
višestruko mi se vraća porođajni trud.

O, moji povratni glagoli!
Bacim se(me) na tuđe polje,
a čvoruga nikne na mojoj glavi.
Ne padam dovoljno daleko od sebe.

Pustila sam koren: biljke će morati da me presade
iz zemlje u zemlju.

***

MRTVA PRIRODA

Cveće se rastvara u vodi,
voda u čaši,
čaša u sobi.

Vreme je spremno da poteče.

Ujutru,
soba se zgusne u čaši,
čaša u vodi,
voda u cveću,

pogled je opet kristalno čvrst.

***

CRVENA NIT

Niti kroz pesmu, niti kroz priču, –
crvena nit teče niz Dunav;
od udice do udice, riba glavom plaća
slobodan protok ideja.

Bezbroj puta se umire u istoj reci;
na suvom je čak i smrt konačna.

***

RUKU NA SRCE

Sasvim sam omekšala:
čim metnem ruku na srce,
već ga i držim u šaci.

Odviše podležem jeziku,
radim samo kako je napisano,
slike se obistinjuju na moj račun.

Zato, ako kažem da mi je crno pred očima,
pola baci u vodu,
more će uzeti svoj deo mraka.

Granica nas deli prostom deobom:
s jednim ljudskim i jednim ribljim okom
živeću dvovremeno,
dovoljno uravnotežena da se bez reči
raziđem sa sobom.

______________________________________________

JUDITA ŠALGO (1941-1996) bila je jugoslovenska i vojvođanska spisateljica (pesnikinja i pripovedačica). Pisala je i eseje i prevodila sa engleskog i mađarskog jezika.

Rođena je u Novom Sadu, kao Judita Manhajm, od roditelja Jevreja – činjenica koja će umnogome uticati na njen život i njenu književnost. Početkom Drugog svetskog rata, njen otac biva odveden u logor u Mađarskoj (ubijen je 1942. godine), a 1944. i majku odvode u logor u Nemačkoj. Majka je, kako bi je zaštitila, ostavlja u Malom Iđošu kod „tetka Anuške“, Mađarice, koja ju je čuvala do povratka majke i koju je ova zvala mamom („Ako je mati zamenjiva, onda je sve na svetu zamenjivo, pa i ja sama i sve što čini moj identitet“). Nakon rata i povratka u Novi Sad, majka se preudaje, a Judita dobija prezime Šalgo. Maternji jezik bio joj je mađarski, pa tek polaskom u školu uči srpski (otuda pisanje književnosti kao „trajne potrebe da se osvaja jezik kao što se osvaja tvrđava“). Studije završava u Beogradu, na Opštoj kniževnosti, 1966. Vraća se u Novi Sad i udaje za Zorana Mirkovića 1967. Bila je urednica Tribine mladih (jednog od centara tadašnje eksperimentalne umetničke scene), a kasnije urednica Matice srpske. Sa obe pozicije smenjena je, najverovatnije iz političkih razloga. Umrla je od raka, 1996. u Novom Sadu.
2014. jedna ulica u Veterniku pored Novog Sada dobila je ime po Juditi Šalgo. (wikipedia)

*

(…) Objavila je zbirke pesama: Obalom /1962/, 67 minuta, naglas /1980/, Život na stolu /1986/, roman Trag kočenja /1987/, zbirku pripovedaka Da li postoji život /1995/ i roman Put u Birobidžan /posthumno, 1997/. Prevodila je sa mađarskog. Dobila je nagradu „Ljubiša Jocić“ 1981. za poeziju i „Miloš Crnjanski“ za roman Trag kočenja.

Pripadala je vojvođanskim neoavangardistima sedamdesetih. Tekstove nastale početkom sedamdesetih godina objavljuje tek 1980. godine u knjizi 67 minuta, naglas. Ovi tekstovi se mogu označiti kao iskoračenja izvan verbalnog, uvođenjem proširenog verbo-voko-vizuelnog jezika. Sama pesnikinja je svoje radove nazivala „poetsko-prozni, hibridni, plakatski, sve u svemu moderni/stički“. Mnogi od tih tekstova pisani su za izvođenje i prikazivanje. U nedostatku fotografije sam tekst je foto-dokument. Njena sledeća zbirka pesama Život na stolu takođe nosi „avangardnu klicu“, ali sa manje potrebe za čistim eksperimentom kao što je to bilo u prethodnoj knjizi (korišćenje neknjiževnih struktura iz različitih domena socijalnog života: obrasci za popunjavanje, muzičke partiture i sl.). Pored osporavanja tradicionalne forme i strukture pesme (dominantnih u drugoj zbirci pesama), u zbirci Život na stolu se poetička strategija dopunjuje uspostavljanjem novih odnosa /i značenja/ u jezičko-simboličkoj ravni teksta. U ovoj knjizi ima i nekoliko poetsko-proznih tekstova koji po svojoj apsurdnosti i humoru kao da su izašli ispod pera nekog ženskog Danila Harmsa.

Poezija Judite Šalgo predstavlja primer radikalne poetičke prakse, kojima se podrivaju termini tradicionalno vezivani za poeziju: glas, govornik, pesnik, poezija. Zbog toga ona predstavlja jedinstvenu autorsku ličnost u književnoj istoriji ovih prostora. – iz biografske bilješke objavljene u antologiji savremene ženske poezije “Mačke ne idu u raj”, koju je priredila Radmila Lazić.

DVA PETKA POEZIJE MONIKE HERCEG, 2/2

PET PJESAMA IZ CIKLUSA „VIŠTICE“ (iz novog rukopisa)

KUĆA

tri su četiri su pet
uhvatile buru za šiju i izgovorile kuću
a ona se valjala kamen po kamen
iz plodna trbuha
istiskivale smo ovo mjesto
šaputale su jedna drugoj
trajalo je
sat po sat
godina po godina
svjetlo po svjetlo
da kuća prodiše
ovdje je moje srce raščetvoreno
pa posađeno
na sve strane svijeta
za putokaz
ovdje je naša tišina
i usred svega
nijemo pristajanje svijeta
da postanemo majke
sebi same

tri su četiri su pet
uhvatile maslinu u bijegu
i šaputale joj dugo dok se nije smirila
pod dodirima
gledaj
maslino
ovdje je kuća
iz naše topline
izmišljena
budi nam stablo, maslino,
budi nam djevojčica
budi nam sestra
budi nam učiteljica
i maslina je okrenula korijen
u njihova lica
i rekla
moja zemlja
vaša tijela

***

MRAKOVI

onda su mrakovi nadirali i dugo je
planina hukala iz daljine
i dugo je more tražilo način
da ga netko zagrli

prvi je mrak ušao pod prste
tiho kao gušterica
i žene su sasjekle naoštrenim sjekirama
jedan mrak na mnoštvo mrakova
i bacile ga u visoki plamen

drugi je mrak došao do vode
kao žedna životinja i ušao
u njihove postelje
i žene su ga povile na prsa
za njega izvadivši tople grudi
i rekle naš mrak naše dijete
budi tiho i sanjaj

i treći je mrak došao
i već na vratima
žene su rekla ovdje je kuća
bez vrata i prozora
i za tebe spremna postelja
u proljeće
posadit ćemo te
bit ćeš naš mrak i od tebe
niknut će bob i blitva
od tebe rodit će se
zeleno svjetlo

***

HLADNOĆA

za dugih noći zemlja se privije
na njihova bedra i traži da joj
čitaju priče
tri su četiri su pet i
govore zemlji bajku o ženama
koje donose na svojim leđima
pitku vodu i svjetlo

ne brini zemljo
zima je samo
mjesto na kojem tišina želi trajati dulje
a tvoj mir raznijet će se
u našim rukama svim uvalama

ne brini, zemljo
spavat ćeš
ovdje s nama
i bit ćeš nam sestra

i zaspu tri četiri pet
i njihov se zimski san
savije pod leđa
kamene kuće

***

POLJE

tri su četiri su pet sišle niz obronke kao vučice
i okružile tri zida srušene kuće
prva će nam noć biti pod zvijezdama
ali onda ćemo ukrotiti nebo
prva će nam glad biti za ljudima
ali onda ćemo vidjeti jedna drugu

tri su četiri su pet raspodijelile snage
i navukle hektare tvrdoglave zemlje
pod svoje prste

onda su skinule
svoje prethodne kože
i pustile da ih prašina povije

***

SMIJEH

tri su četiri su pet sadile smijeh
sadile smijeh podno kreveta
u tegle na prozorima
a prozore su izmislile
kad su napokon zid premjestile
s jedne strane juga na drugu
i rekle jedna drugoj
naš smijeh i sve što u njemu
nikne
ponijet ćemo
raznijet ćemo
vjetrom u brodove u galebove
u borove
i smijat će se otok
i smijat će se more
i šire
naš smijeh
bit će svijet

_____________________________________________

MONIKA HERCEG rođena je u Sisku 1990. Živi i piše u Zagrebu.

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –

DVIJE PJESME KRSTA GILJENA IZ RUKOPISNE ZBIRKE „LEPTIR U RAMU“

UMJERENOST I PROTEŽNOST PJEŠČANIH NANOSA
za Bebi Dol

vukljaš mačeve obučen u muslimanske odore,
turbanima prekrivaš nabujale kose što izviruju sa strana kupole.
koračaš lagano, uritmovan u sopstveni zanos,
povremeno se osvrćući na zastave koje lelujavo
blijede pod tvojim šatorom.

odlaziš, reklo bi se, od mene daleko,
uzdižući prašinu na cesti pod pastelno žutim egipatskim nebom.
tvoje su prepone omeđene izgaranim papilotnama sa moje kose.
nebo kao legura pijeska i blata, ispraća tvoj derviški podvig.

ja ostajem da kopnim sam
sa stopalima međ nanose dina,
da iz pehara u pehar pretačem ostatke tvoje ljubavi,
rumenje otežalog nerastopljenog zlata.

***

ODRAZ

tamo je dječak krecave kose
stopljen sa travom zelene boje
u muške šešire podmetnuo cvijeće
ispreo gležnjeve, vilinske vijence.

tamo je dječak krecave kose
izgubio parče duše u predvečerje
satvarao čaj od poljane maka
i poput zvijeri podbočio kljove
u umrtvljen odraz riječne vode.

__________________________________________________________________

KRSTO GILJEN (2002) rođen je u Nikšiću. Student je druge godine Fakulteta Dramskih umjetnosti na Cetinju, odsjek Film i mediji. Poeziju piše od malena. Na 52. Ratkovićevim večerima poezije osvaja prvu nagradu na Konkursu za mlade pjesnike do 27 godina za rukopis „Leptir u ramu“ koji je trenutno u pripremi.

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –

POEZIJA DANIJELE KVESIĆ STOJANAC

NJEŽNOST

Kad budem prah
(onaj nježni lijepi)
Moji ljudi će vidjeti
Kako od prababe
Vučem ono
Što pod Biokovom
Nikad nitko nije imao

***

RADIONICA OSJEĆAJA

Prijateljica mi kaže
Ne budi tužna
Šta je bilo bilo je
Sad ti je dobro
Kuća, dvorište, djeca
Dobro ti je sad sasvim
Pusti more
Odselila si se
Pa pola Zagreba je od dolje
Nisi promijenila svijet
Pa šta
Dobro ti je sad sasvim

Onda sjednem u dvorište
Ispred kuće
I govorim si
Dobro mi je sad sasvim
Dobro mi je sad sasvim

***

POSLANICA KORINĆANKAMA

Vibriramo u niskom registru
Sve zajedno
Molitve nametnute vjere
U prašinost našeg postojanja
Sramimo se za tuđi zločin
Ponosne na svoje cvjetnjake
Gnojimo
Molimo pa gnojimo
Djetelinu
Papamo pa kakamo

‘Zovem se Medeja!’ kaže jedna
Je li zamisliv svijet
ili vrijeme
gdje bih mogla biti?
Biti ja.
Tko sam ja?

Devijacija
Sud je neizbježan
Zametnut će me u pustinju
Smjestiti mi čedomorstvo
U muškoj tragediji

U Korintu
Jedino ljubav prema biku
Objašnjava sve

__________________________________________

DANIJELA KVESIĆ STOJANAC rodila se 1981. U Tučepima je provela djetinjstvo vozeći bicikl i role po zimi, te plivajući i roneći ljeti. Obožava pisanje. Živi u Zagrebu gdje je završila filozofiju i fonetiku na Filozofskom fakultetu i gdje je rodila petero djece. Fonetičarka je na televiziji. Obožava planine i ponekad pomisli da bi se tamo bilo najbolje odseliti. Dok se to ne dogodi, planinari, odgaja i brine, piše pjesme i priče te ponekad slika i kukiča.

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –

ČETIRI PJESME STEFANA STANOJEVIĆA IZ RUKOPISNE ZBIRKE “DOSADA U PODNE, SUICID U PONOĆ”

ODAKLE DA POČNEM

Mene su slagali
i ja sam im poverovao.
U sve fraze i opšta mesta
koja u svojoj demagogiji
koriste oni koji tvrde da su pesnici
vođe, borci svih vrsta i roda
profesori koji ponavljaju tuđe reči
kao lična sredstva i koristoljublje
ili zabavu usled nepobedive dosade.
Tako sami tvrde.

Poput sistema vrednosti, ljudskih prava
revolucije, olako žvalave velike reči
gnušaju se političkih parola
s kojima nemaju nikakvih razlika.
Trafike su hramovi ukrašeni ikonostasima
žute štampe, oreolima mučenika i mučitelja.
Sve ima rok trajanja – trapave sedmice.
A najgnusniji su nevernici i bezobzirni
koji za sve imaju izgovor da žive sad
kao da ništa pre i posle njih nema postojanje.

Sumnja, đavolji dar čovečanstvu
spasio me je od ludila
srasla je s mojim bićem
parazit kojeg hranim da bih preživeo.
Danas je moja najveća borba
da ostanem na nogama
ne srušim se prvom prolazniku
koji mi ide u susret, pod noge
i zaplačem bez prestanka.
A kada bi me upitao zašto
ne bih umeo da mu kažem
ne bih znao odakle da počnem.

***

DELFINI NAS SAŽALJEVAJU

Negde sam pročitao:
susret sa čovekom izaziva isto ushićenje
u slonovima kao kada mi ljudi vidimo psa.

Veštačka inteligencija pored toga
što može da održi biće u životu
odašilje pejzaže Marsa i Jupitera
ili pronalazi nove galaksije
počela je da piše pesme i priče
stvara slike na platnu i muziku.
Jedino što ne ume da napravi
su ljudske ruke i tačan broj prstiju.
To je uvek i na svakoj generisanoj slici
veštačke inteligencije problem.
Sve ostalo izgleda savršeno:
svetlo koje pada po figurama i objektima
izrazi lica, kontakt sa predmetima
ali ljudski prsti su za veštačku inteligenciju
iz nekog razloga misterija.

Delfini pokazuju empatiju i saosećanje
ka svim sisarima, ali najviše ljudima.
Tako bar volimo da mislimo.
Kada uoče ljudska bića kako plivaju
sigurno upadnu u uzbuđenje i zbunjenost
šta jadni stvor traži ovde gde mu nije mesto
sa svojih dvadeset bespomoćnih prstiju.

***

MOJ OTAC VIKTOR FRANKL

Moj otac nije čitao ništa
od pomenutog autora.
Uopšte od bilo kog autora
verovatno ni ovo neće pročitati.
Žalio sam se jednom kako mi je teško
rekao mi je sine
ljudi su preživeli Aušvic i Dahau
uvek se utešiš time.

***

STARI VEK

Ne možeš biti avanturista
obilazeći nalazišta.
Ljude su već iskopali
i izložili u muzejima.
Zauvek ćeš se igrati
prašinom i kostima.

Od papira sam napravio
vremensku mašinu
i vraćao se.
Pravio sam ljude
događaje i reči.
Asirci su zapisali:
bogovi su načinili
ljude od zemlje.

Postao sam
asirsko božanstvo
a bogovi su, kao što znamo
vrlo usamljeni.

______________________________________________

STEFAN STANOJEVIĆ (1995) pančevački pesnik koji je u svom gradu vratio učestala čitanja poezije, objavljen u nekoliko relevantnih, štampanih i onlajn antologija, časopisa, portala, zbornika u Srbiji i regionu. Objavio je zbirke poezije „Mladi Atlas” (BKG, Beograd, 2016) i „Napad panike” (Udruženje književnika i književnih prevodilaca Pančeva, 2020). Radio je kao novinar, fizički radnik, profesor na zameni, magacioner. Poezija mu je prevođena na engleski, francuski, španski i hebrejski. Član je Udruženja književnika i književnih prevodilaca Pančeva. Radi u knjižari. Jedan od urednika 44, 45. i 46. izdanja zbornika Rukopisi.

književna premijera: ZBIRKA PJESAMA ANĐELKE ISIDOROVIĆ “DIVAN DAN, OSIM ZA GUBITNIKE”, Raštan izdavaštvo, 4/2023; sedam pjesama

SREĆNO DETINJSTVO

imali smo glave
i nad njima krov

mama je pravila
ananas od tikvica

brat je naučio da kaže r
ponavljajući reč embargo

***

DECA/DECA

sjećaš/sećaš li se kako smo se igrali žabice
tko/ko otvori – tebe voli

imali smo jedno sunce
jedan mjesec/mesec
i jedno srce

i jedan cvijet/cvet
što raste iz papira
a ne iz dječijih/dečijih lubanja/lobanja

ne sjećaš/sećaš se
što/šta ćemo onda ti i ja
i tko/ko će sada ovo posložit/složiti

Ilma, Milica i Pavao
bi to očas posla

***

OPROSTI

rekla si da mrziš
naše glupo selo

došla na traktoru
a pravi se dama

odbrusila sam
ako ti se ne sviđa
a ti se vrati kući

***

DIVAN DAN, OSIM ZA GUBITNIKE

Bo mi tumači horoskop
ne brini neće proći
od izvesnosti još niko nije umro

pusti neki ljubavni film
da pogađamo replike

nemoj da pitaš radio
da li da mu pišeš
Lili Alen je još prošli put
bila izričita

romansu uvek možeš naći
u drugoj fioci levo
i to sa lešnikom

samoća je podnošljivija
kada je zoveš Bo

***

LOŽIM SE NA TEBE

kao krokus na proleće
mačka na metvicu
bogataška deca
na marksizam

***

NAJSMEŠNIJE ŽIVOTINJE NA PLANETI

ne razmišljam o tebi
ovan pimpuje glavom
morž ide zubaru
šimpanza igra šah
ne razmišljam o tebi
patuljasto prase grize patofnu
tele se vozi u kabrioletu
koza skače po trambolini
ne razmišljam o tebi
sve dok ne krene prilog o jazavičaru
zaljubljenom u pitbula

____________________________________________

BIOGRAFIJA

rodila sam se na dan žalosti
i najradosniji praznik
nakon što je Rolan Bart
izvestio o mojoj smrti

čuvam značke sa takmičenja
za osnovce koji obećavaju
zamišljam da sam Silvija Plat
usred globalne nestašice gasa

FORMALNA

ANĐELKA ISIDOROVIĆ
Završila studije engleskog jezika i književnosti. Poezija joj je objavljivana na književnim
portalima i u zborniku „Tajni grad“. Bavi se predavanjem i prevođenjem.

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –

ČETIRI PJESME BORIVOJA PETKOVIĆA (iz novog rukopisa)

ČEŽNJA ČETRDESETOG DANA

Taman sam se vratio,
Okupao i jeo.
Iz ormana sam izvadio neku tvoju garderobu.
Na krevet sam stavio tvoje gaćice,
Brushalter i crne mrežaste čarape.
Onda sam legao pored, zamišljajući da si tu.
A ne u nekom drvenom sanduku.

***

DOVOLJNO STAR

Ako se ikad vratiš
u naš grad,
u njemu neće biti mesta
za jedno od nas.
Dovoljno sam star
da ne mogu umreti mlad.
Neću izaći pred tebe
kao Šejn,
pucaću ti u leđa.
Jer, ako budemo licem u lice,
ponovo ćeš me ubiti
svojim očima.

***

PLETENJE

Sedele su za našim trpezarijskim stolom,
okupljene oko velike džezve sa zaslađenom kafom,
plele džempere, heklale stolnjake i samo se smejale.
Uvlačile su u pluća duvanski dim
i punile košulje velikim grudima.
Ja sam bio u godinama ni tamo, ni amo,
ispod oka sam ih gledao i ne shvatao
to prijatno peckanje među nogama,
kao štirak na čistim gaćama posle kupanja.
Jednu od njih, sa zategnutom košuljom,
upitao sam nespretno šta bi to moglo biti?
Zagledala se u moje prepone i rekla:
„Dva klot, dva frket.“

***

POEZIJA I ZAŠTO BAŠ TAKO

Pisanje poezije većina posmatra
kao ozbiljnu rabotu,
mogućnost izražavanja velikih misli.
Ili još većih osećanja.
A poezija je, bar bi trebala biti,
paučina u uglu sobe zaljuljana promajom,
dečiji osmeh kad mazi čupavog šarova,
Mensur Ćatić u svim izdanjima,
dugonoga devojka sa čijih se leđa
slivaju pogledi onih kojima je ona nedostižna.
I bar jednog, koji je ubeđen da bi mogla biti njegova,
kad bi znao kako da ubere ružu, a da se ne nabode na trn.
A možda, to i nije poezija, jer kakve veze ona ima
sa ovo malo života u nama.

_____________________________________________

BORIVOJE PETKOVIĆ (1965), prozni i dramski pisac, pesnik u starijim danima. Do sada objavio: romani: “Kupanja moga oca”, “Lav Mi Tender”, “Mesi i ja”, “Metuzalem” i “Porubi života”, slikovnica: “Život sa čarobnjakom”, dramski komadi „Lunja i Maza“, „Lepotica i Zverko“, „Čarobna jelka“, „Srebrna svadba“ (radio drama) i „Za sve je kriv Frojd“ (još neizvedena). Knjige pesama: “Međučin” (2020) “Pesme za veštačku inteligenciju” (2020) i “Smrt i druga iznenađenja” (2021)

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –

DVA PETKA POEZIJE MONIKE HERCEG, 1/2

EVA FISCHER PROMATRA KAKO SMRT IZ RUKU NACISTA GRIZE NJENOG OCA

Kuća je vidjela kako se Evino srce sabija u kist:
otac pod zemljom i dalje govori u Evine prste
Tako otpočetka izgleda tuga ako je razbijemo
u malene tišine: grumen boje na osušenom platnu.
Eva razumije da je jezik sve dostupno osjetilu:
i boja i riječ i pogled,
ali ne razumije gdje nastaje mržnja

Ona ne govori jer kako izgovoriti ubojstvo
Ona ne govori jer kako preskočiti ponor koji se neprestano proširuje
Ona ne govori jer kako u riječ smjestiti sve što ostaje:
pljusak iznad kuće koja se otima
iz ruku onih koji nose atomske bombe umjesto srca,
podove koji stresaju korake koji prijeteći
prokazuju kome lošije stoji njegovo ime
U takav svijet nije mogla povjerovati čak ni kad je otac
mrtav poslao vijest da ih više ni čist zrak ne očekuje,
da su postelje razrovane, cipele rasparene
Mrtav je neumorno slao vijesti o drugim mrtvima:
iz jednog je grada iščupan cijeli jedan
narod i potopljen u obične lokve

Ubijeni otac još će dugo iz hladovine vrta
diktirati Evi sve ono što nije stigao reći:
Da je smrt stalna i neizbježna,
ali da ne umanjuje nastojanje života da prevlada
Upravo to je veličanstveno:
usred smrti koja nije kriva za ruke krvnika
život posvetiti ostavljanju traga

***

EVA FISCHER RAZGOVARA S NEBOM U LOGORU U KOJI SU POSLANI ONA, MAJKA I BRAT

Ako oni zaista vjeruju da Eva živi u riječima svoga imena,
kako da im objasni da neki ljudi žive u bojama?
Zato ne može biti pravedno, ne može biti istinito
ovo svrstavanje po slovima.
Ona nije samo Eva,
ona je ljubičasta koja neprestano
dodiruje crvenilo
Ruke joj mogu obujmiti svijet kada slika,
ali krivnja je teža od svih mogućnosti.
Moguće je ostati, ali tko će oprati krv?
Moguće je prestati disati, ali tko će opravdati krv?
Moguće je prihvatiti krivnju, ali tko će oprati krv?

Kriva jer laž sjaji jače od istine, ponekad, iako brže zgasne.
Krivnja jer pravda zaista ne mora biti dostignuta.
Eva drži rukama lopate i promatra kako dlan uzgaja žuljeve.
Eva gleda kako prsti postaju
dovoljno grubi, na sve navikavaju.
Gdje odlazi čovjek iz svoje ljuske
kada primi u ruke ubojstvo?
Gdje odlazi čovjek iz svoje glave
kada razgovara udarcima?
Što postaje čovjek koji povjeruje
da svijet mora očistiti
od nemoćnih,
od drugačijih?
(Iako će nas samo nemoćni spasiti
Iako će nas samo drugačiji naučiti)
Eva govori nebu
dok joj ruke padaju od umora,
a tuga buja kao paprat
kroz zatočene korake
Eva govori slobodi koja se nazire
iznad njene neispavane glave
da sve ovo može
uvijek i gore

***

EVA FISCHER NJEGUJE BOLESNU MAJKU U BOLNICI

Toliko su joj dopustili na kraju:
da majci drži ruku u bolnici,
da korakom izađe iz područja logora
radi njegovanja tijela koje je već gotovo okopnilo
Je li majka instinktivno znala
da joj tijelo mora odustati
jer u slomu tijela leži
sitna šansa za život?
Tijelo nije pitalo
Tijelo je samo mislilo
(koliko je sitnih godina u djeci koju je rodila)
i krenulo polako
putovati kraju tijela
U bolnici Eva zna da će stvari biti dobro:
majka već odlaskom osjeti da
nanovo dobiva snagu
Sad je vrijeme da planiraju
Sad je vrijeme da zamijene svoje ime
Vrijeme je pokušati oteti
pravo na nastavak života
Naučiti zaboraviti tko si
Nanovo izmisliti djetinjstvo
Majka sve to radi refleksno
Eva uči i ponavlja:
Ja nisam ja
Ja sam svaka ja
Ja sam uvijek ja
Upravo zato nebitno je:
koje tlo dodirujem
slova koja me opisuju
susjedstvo u kojem nanovo
učim predstaviti se
i ne zaboraviti
sto puta ponoviti
novo prezime
dok okus ne postane isti
dok sama sebi ne povjerujem

***

EVA FISCHER TITRA U OSMIJEHU SALVADORA DALIJA

Njegova je ljubav za nju gotovo izmišljena:
primio bi za ruku nemirne misle
i šetao ih platnom nakon razgovora
Njena misao shvaća kontrast brže nego njegova
Njena misao nosi sa sobom teret ostavljenog:
i kad ne želi, misao donese vjetar iz perivoja,
svježinu kupelji ili dodir netom ispuhanog stakla
Takvo čuđenje u svakoj misli
Svijet je lopta po kojoj je moguće skakati do iznemoglosti,
ali rijetki shvate da je moguće umrijeti
bez pitanja što je zapravo ta gravitacija
Dvoje misle da su takvi životi najtužniji

O čemu govori to dvoje koji vjeruju
da se unutrašnjost može
sasuti na bjelinu pomnim potezima?
Mogu li voljeti zrak kao što ga vole
oni koji o njemu nikad ne misle?
Mogu li voljeti bol kao oni
koji u njoj ne pronađu nužne pukotine?
Ili je sve pitanje oblika?
Čovjek rukama obrađuje svakodnevno,
rez je najočitije mjesto promjene.

***

HUMPHREY BOGART PRIJE SPAVANJA GLEDA U SLIKU EVE FISCHER

Boja je dokument:
Sve je uzela:
svoje oči, kosu i par cipela,
brata, majku i tri slova imena
i pobjegla prema
prvoj mogućnosti
Rekla mu je:
prestala je voljeti grad koji je ostavila
kad je prvi puta vidjela kako je smrt
blizu onima koji u nju vjeruju
jednako kao i onima koji u nju ne vjeruju
Prestala je voljeti njegove nagle promjene temperature
kada je prva zima pala na prazninu
koja je ostala iza onih odvedenih u logore
Hladan zrak činio je otete prostore nepodnošljivima
Boja je putovnica:
Stala je u maleni portret crnila,
a mjesto rođenja zamijenila je
rahlijom zemljom
Boja je potpis:
Njeno prezime obješeno je
na kesten parka
grada u kotlini
i ponekad je dan tako vlažan
da osjeti kako niz slova koja je ostavila
probija kiša sve do njenog imena

***

EVINE SLIKE PLEŠU U GLAZBI ENNIA MORRICONEA

Ljubomorne na način kojim zvuk može zavesti
sve prisutne i udaljiti ih od ljepote dostupne očima
Svjesne da je zvuk prvi tunel do srca
slike rastvaraju svoje utrobe tuđim tugama:
govore Evinu prvu tišinu,
krv koju tiho posprema
u slojeve boja

Glazbom zavedeni otvaraju glavu i puštaju
da Evina bezrječnost meandrira
i tako najednom svijet stoji smrznut,
a ispred njega naslikane stotine bjegova
i ni jedan zapravo

Uhvatila je Rim u krvotok i na njegovim leđima
ostala toliko dugo dok se nije
razgradila u njegove ulice,
dok nije postala šutnja svoje slike
koja umije izgovoriti sve
bez da otvori usta

***

EVA SELI IZ SEBE U STABLO, U PJESMU

Eva razbija misli šetnjom prema zidinama zaboravljenog dvorca.
Tu može priznati vlastiti ponor. Ili će ponor priznat nju.
Srce pumpa dnevno osam tisuća litara krvi.
Koliko je lako otići? Zar je ovako jednako teško ostati?

Eva stoji ukorijenjena. Stoljeća nagnuta nad nju. Jedna Eva drugoj predaje
treperenje krošnje u vremenski neodređeno proljeće. Tko je Eva?

Stablo koje je ostalo gledati kako država naginje mrak i u bilje?
Tijelo koje je otišlo da ne gleda kako nasilje preuzima interpunkciju svijeta?

Točka. Metak. Metak. Točka.

U nama je bol veća od svih ovih godina. Podmukla. Ostala u godovima.
S druge strane mora Eva tijelom razmazuje godove.
Oni pamte. Lica. Kosti koje propadaju kroz metre zemlje.
Udarce. Strah kad se stresa s krzna mačaka koje prilaze.

Eva šapuće:
Oni koji odlaze uvijek ostave jednu sebe.
Ona druga ja zazidala se u obiteljske fotografije,
zidove, ili naprosto ostaje, umanjena za taj bijeg, dugo spavati
nevidljiva u starim, ostavljenim plahtama.
Možda postaje i stablo i ako je tako,
godovima sam prebrojala svako svitanje
i gustoću mraka nakon bučne predaje.
Tijelom u drugoj zemlji godinama osjetim
samo boju koja se opire.
Nervozno titra na rubu prsta.
Na kraju je premazujem.

***

EVA PROGOVARA O MOGUĆIM PROŠLIM DOGAĐAJIMA, KRAJNJE STVARNIMA, KRAJNJE IZMIŠLJENIMA

Ako sam gledala način da preskočim ovu državu
tako da me ne okrzne ni jedna misao na nju nakon
što spretno pobjegnem,
možda sam trebala naći način kako da pustim
i taj dan kad sam prvi put u kinu Apolo
povjerovala slici da je moćnija od riječi

Otada, stvari koje nosim u tuđe jezike
uvijek su crno-bijele poput lica na tom platnu
koje je bilo živahnije od svake moje slike
Mogla sam udahnuti boju u svoje odlaske,
ali nikad se nisam mogla tako kretati:
brzo, promišljeno, zasigurno prema cilju
Iz poštovanja prema njemu, nisam vjerovala televizorima
Ostalo je pod debelim sjećanjem i sad ga vraćam
onako kako nisam nikada htjela, iz slike u riječ,
za nekoga tko želi pisati o tome
kako je bilo ostaviti sve
i povjerovati da ono što dolazi
može sve nadoknaditi

***

EVA IZMIŠLJA DARUVAR, IZNOVA, ZA MENE I SEBE

Netko me je volio na tom puteljku u perivoju.
Zasigurno. Pogled bi mu uvijek sletio na moja ramena
i tamo ostao kao da nitko od nas neće već sutra
biti dio stroja koji uništava.

Netko je mislio o nama kao malenoj oluji i osjetila bih
kako nešto u meni zatitra: krošnja koju
nenadano probudi vjetar. Jesam li bila zaljubljena u grad?
Ili njegove ruke mekanije od mnogih koje sam vidjela?
Jesam li mislila da ništa neće stati
između dvoje koji mogu izmisliti
sebe kad god im se prohtije?

Ili me ni danas nitko tamo ni ne poznaje? Jesu li te mlade ruke
bile njene na mojim blatnim ramenima u Aninim kupeljima?
Nisam osjećala. Je li grad bio žena? Stabilna, čvrsta tišina
koju je nemoguće zaboraviti, čak ni ako se prostru tisuće kilometara
između mene i tih ulica.

Jesam li se ikada vratila?

Mislila sam da će perivoj unedogled voljeti
moju sjenu. Ili je bilo suprotno.
Sanjala sam kako će slike koje jesam
putovati više nego moje noge.

Toplina kupelji bi me tješila. Uvijek u pratnji majke.
Pod strogim riječima oca. Ili je bilo suprotno?
Stroga majčina naredba i očev pristanak, nježnost
koja nas obilježi, spasi unaprijed za loša vremena.
I tko je bila ona, pogled na mojim leđima, pod gustim
krošnjama uređenog perivoja?
Grad? Sjećanje? Stablo
u blizini svog biblijskog partnera i neprijatelja?
Ili samo neka buduća ja?

– ciklus pjesama o Evi Fischer, iz zbornika „KAD ČUJEM DARUVAR“, Jesenski i Turk, Zagreb, 2021. –

_____________________________________________

MONIKA HERCEG rođena je u Sisku 1990. Živi i piše u Zagrebu.

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –

ŠEST PJESAMA IRENE MATIJAŠEVIĆ IZ ZBIRKE “CESTA ZA TAR”, MeandarMedia, 2022.

BALKON UMIRE

Zasrali su ga golubovi. Napravili gnijezdo na njemu. Majka čisti bjesomučno. Ja bacam gnijezdo. Pokušavam spasiti balkon, od tih ptica. Otac ih je zvao leteći štakori. Volio je vrapce. Oni su decentni. I golubovi su otišli s balkona. Majka hoda po postelji. Majka leti na tepihu. Kad mi je umrla baka, sanjala sam da je iz topa ispaljuju u nebo. Tako se povezuju niti. Balkon, visina, nebo. Majka, baka. Golubovi i smrt nerođenog golubića. Jaje, u košu za smeće. Užas od riječi, do riječi.

***

NE VOLIŠ NIKOGA POSEBNO

Nemam ni žudnji, a pišem, samo tako, kao da mi pomaže sam svemir, ili kalendar, taj ludi kolovoz u kojem sam došla na ovaj svijet i odlučila u njemu unatoč tuzi u mojim genima živjeti vesela. Tužan gen ponavlja se iz naraštaja u naraštaj, a bez razloga. Tuga je stanje, i treba je razbiti, kako drukčije negoli čekanjem. Prošlo je petnaest punih godina. Toliko je dugo trebalo, ne znam zašto, i kome, i otkuda, znam samo da je čovjeku kojeg sam voljela u međuvremenu umrla majka. I otac je imao moždani udar, i da je i on obolio, i da je smrt sve prisutnija, u obiteljima, u kojima se događa smjena generacija, i izvori više nisu isti na Sljemenu, nema gostiona, nema kupaca u šoping centrima, nema nakupaca povrća na zelenoj tržnici, samo skuše na stolu, koje je, razmišljam sada, kupio moj otac i slagao da ih je sam ulovio, a mi djeca smo se smijali, i smijali, jer smo znali da skuše ne postoje.

***

NEBO

Bojim se za sebe i za tebe podjednako, ali šutim i hrlim u novu armaturu, knjiga će mi biti sklona, mi ćemo se svi sapeti i skupiti pod slovima, ona će nas držati na životu, tako ćemo izbjeći katastrofu, a ja samo moram pisati, tako znam da ću izbjeći smrt, onu običnu, i smrt svojih bližnjih, ako budem dobro i brzo pisala, nebo se neće otvoriti i neće biti bljeska munje i groma, bit će skyscrapers, ali neće biti deranja neba, razumiješ što to znači, kad netko podere nebo i ostanu komadići u sjećanju. A nekad je bilo cijelo i tvoje, a sad skupljaš male silnice, želje koje se neće nikad ostvariti, misao koju nećeš dovršiti, i ništa više nije isto, kao kad si mislila da nebo nitko nikad neće razderati, ni olovkom, ni drugim pisaljkama, nego će uvijek biti lijepo i čisto i u jednom komadu, a onda se izvrgnulo, i otvorilo se nekim drugim ljudima.

***

RITAM NAS JE ODUVIJEK VODIO

I kad smo šutjeli i kad smo govorili
I kad smo se dodirivali, smiješno i nevino
Gotovo kao vrapci
Tako smo i mi tražili to tijelo
Koje je nestajalo u plazmi
O takvim se stvarima ne govori
Samo između najintimnijih prijateljica
Samo se, onda kad se to dogodi
To nebesko u čovjeku, u muškarcu i u ženi
Dugo, dugo šuti
Svi se liše svega, i požele vam sreću
I onda se pokupite, oboje, tužni
Jer previše neba zna prepasti čovjeka
Previše vatre, i vode
I svih elemenata koji se još nisu sastali

***

UVIJEK JE TOLIKO BLIZU, DA ZABORAVLJAM DA GA IMAM

Ali kad se, vrlo rijetko, izmakne
Sanjam kataklizmu
On mora biti uz mene
Iako ću ponekad sanjariti o vatri i vodi
Koji su me svaki na svoj način ranili
Jedan me spalio, drugi me utopio
On je jedini koji mi drži glavu iznad vode i daleko od vatre
S njim jedem zemljane slatkiše
Uživam u mirisu zemlje nakon kiše, kad je najsretnija
Potištenost tla koju ima ne dotiče me
Vatra je našao vodu, ženu koja je topla i meka
Voda je našao vatru
Ja, zrak, pronašla sam zemlju, u sebi a još više u tebi
Moj melankolični princ, s tamnim očima zamrljanim od tla
Koji mi kaže uvijek nešto smiješno, i onda se smijemo osmijesima

***

TOPAO ZRAK

To je bilo prvo što sam osjetila u Istanbulu
Taj krak, na zemljopisnoj karti, koji pripada meni i tebi
Dolazak na naše sveto mjesto, gdje su sad glavne raketne baze
Prijeti mi lebdenje, stanje plutanja po nebu, nesreća
Koja se pokazuje nestankom srži, kičme, osovine, srca
Sve će iz mene nestati ako na svijetu ugase vatre
Bit ću nekorisna, i vode i zemlja će se voljeti
Ja ću ih gledati tužna, i ojađena, što sam zrak
Obećaj mi, kao što si mi obećao nekoć
Da se nećemo raspiriti prejako
Rekao si da si ti vjetar, a ja da sam vatra
Možda tako svatko misli za sebe, da je ono što nije
I ne boj se, neću prouzročiti nikakvu štetu, ni sebi, ni ljudima oko sebe
Znaš li da će u raju biti toplo jer tako je rekao svećenik
Da će u paklu biti hladno
Jer je sveto pismo pisano u dolini
U kojoj se u blizini bacalo žrtve paljenice
Otuda slike pakla kao smrdljivog i vrućeg mjesta
Moram dovršiti ovaj zapis
Moram pjesmi dati završni plamsaj
Pa nakon toga mogu je utrnuti
Sa žarom otići spavati
Moram ostvariti toplinu, energiju
Zaboraviti masu, materiju
Moram jednostavno pregorjeti, malo, ne previše
Da bih bila sretna
Ja sam na zdjeli ono malo crno
Što se uhvatilo kad se ujutro kuha zob
Ono najfinije, ono čađavo, malo, crno
Znak da smo bili i voljeli

___________________________________________________

IRENA MATIJAŠEVIĆ rođena je 1965. u Zagrebu. Diplomirala je komparativnu književnost i engleski jezik na Filozofskom fakultetu. Bila je članica predsjedništva Hrvatskog semiotičkog društva. Radi kao urednica književnih emisija na Trećem programu Hrvatskog radija.
Uredila je knjigu Riječi i riječi: rječnik Trećeg programa, kao dio emisije „Riječi i riječi“.
Dosad je objavila zbirke pjesama Naizgled (AGM, 2007.), Južne životinje (AGM, 2010.), Početak zrelosti (VBZ, 2020.) i Cesta za tar (Meandar, 2022.), poetsku dramu Danska H2O (AGM; 2012.) i romane Crno pismo (Algoritam, 2015.), Kao kiša (Hena com, 2017.) i Igra istine (Hena com, 2019.).

– izbor i objavu priredila Marina Kuzmić Laszlo –